跳到主要內容

發表文章

目前顯示的是 八月, 2009的文章

key preson

為甚麼無所事事呢?8月都過得很閒,閒適的閒,真的很閒。忙碌過去了,工作時間又不長,不用上課事情又處理完,又沒有能夠稱得上把我心情全部吸住的書、遊戲或人,所以,很自由地讀些書,上網也沒多少東西做。明天或許去圖書館繼續找馬階的資料把文章打完,淡水算是上次台北行最後一篇,打了三個月,應該封我為新一代慢筆了!
近來好像滿懷心事,矮妹同事都不敢和我多搭話。今日無所事事,正好來談談這回事。嚴格來說,我在想人。不是一個人,是一堆人,應該說,我在想key preson的事。
因為之前說要寫些人物速寫,速寫這東西,資料愈少愈易寫。好像前篇馬來妹,因為資料少,全部搬出來就OK,不用篩選。阿東的東西麻煩,寫了半個月都未寫完,不知從何說起。近來想寫隔離房麻煩的博士班,他昨晚和女友3、4點回來,電視機開得很太聲,超想殺死他。又想寫房東的次子,無所事事的怪客,實在很怪,為甚麼都不出門又不用工作呢?
就這樣在選擇對象上擱下來,還未開始寫。如果要開始,應該就是找一些稱之為key preson的人物,牽一髮動全身的人物。本來我一直以為在這所房子裡,我是稱為KEY preson的人,就是所有事情都必須經我和房東商量。昨天樺華學姐突然上線,掉下一句︰「我和阿東、阿琼吃過飯。她很成熟。」我回她一句︰「不就是老嘛。」她就OFFLINE了。猛然發現所謂的key preson不是我,是她。這怎麼說呢?第一,房子基本上是她和阿祖決定的,她們沒問題我就OK。第二,她基本上拉攏了全部房客,我的決定只在她得知房客的要求後經我之口說出。第三,我們的約在她手上。第四(最不可理喻的一點),BILL想溝疼青要透過她。這儼然是大家姐的身份,而且是殺人兇手的身份。
且看看偵探小說。許多人都以為偵探小說的key preson是主角大偵探,其實不是,是兇手。沒有兇手就沒有故事,沒有故事,偵探就不能大顯神通。佈局者是兇手,不是偵探,偵探只是在兇手的局內破案而已。所以我一直景仰那些兇手更甚於偵探。不過話說回頭,既然有局就線索,沒有線索就沒有局這回事。所以最厲害的是沒有佈局的兇手,在小說或現實之上,尚未出現。
還真是無所事事才能打出這麼一堆廢話,不太想出去,但又不得不出去。想去買一雙拖鞋。今天不熱,房間也很涼,出去也沒事做……唔……很閒的日子,真是久違了!

胸大有理

呃…這個題目並不是要改行不談書談色情了!事實是今早起床無故想到BILL之前告訴我的故事,整天都在思考這個問題。近一星期回復以前中學時的習慣,每天早上出門前找一個問題,走路同時思考(因為一段20分鐘的路走了45分鐘),下課後又想。5時多一篇文章大概就能寫出來了。真是久違了的習慣。台南的路沒甚麼風景,又難走,車又多,人卻沒幾個,走起來不舒服。宿舍出去最多十分後,搬出去之後主要騎車,習慣就減了。並不是沒有,而是騎車想東西非常危險(雖然我常做)。不過呀,能夠多想些事情也不錯,至少,覺得自己還活著。
回到胸的話題,中七前少談,覺得這些事情心照就行。讀過村上春樹後,發現原來世上有色而不情的,不淫不穢的談論性的方法,所以也覺得無所謂了!這麼單純的想法很危險,比如楚留香殺人,我覺得︰「大俠也殺人,沒關係。」所以也跑去殺人。當然,要像楚留香般殺人殺得這麼藝術,也很難。吻死水母陰姬,誰可以呀?
呃…再回一次正題,講故事。
BILL說院裡有兩個女同學,均是蠻不講理的人。她們一向河水不犯井水,可是有一回對上了,還問他們意見。BILL覺得兩個都錯,尚未表態,問同學支持那一位,同學表示支持B女,原因是︰「佢胸大呀嘛!」

##CONTINUE##
女性主義講,女性兩千多年來屈服於男權主義社強加她們頭上的價值和標準,「女人樣子」只是滿足男性而變成「女人」,換言之西蒙波娃之前的女人全是被動式,必須反動、抗爭、革命。結果呢?結果是多樣性的,但我懷疑「男人婆」在女權主義後,換成另一種形式出現。
以前沒有「男人婆」嗎?中國古代的男人婆,或許是河東獅那一類。她們能夠把男人制服,但外表上都是嬌柔的女性,話本小說中的男人婆性格可能男性化(看一看紅樓的李鳳),外表卻永遠不男性。我在話本小說和史料之中,沒讀過有一位女性,濃眉大眼,短褂長褲,雄糾糾氣昴昴,不是以前不敢,就是被筆書者消滅了,無論是那一種,都能證明在古代或傳統意義的中國裡,「很MAN的女人」不能存在,所以秋瑾一出,四海震動。當然,我覺得現實上不可能沒有男人婆,花木蘭就是很MAN的一類,可是上妝後變回女人,又令人驚艷,這點又是另一重意義,很可能只是誇大而已。
到了現代,出現新的傳統意見上的社群,一種是女性化的男人,一種是男性化的女人,兩種意義均是對照舊觀而來的。如今街上隨意能看到這兩種人,而且一般人均先入為主覺得兩種人都是同性戀,男人婆雄糾糾,娘娘腔嬌弱。恰巧我樓上就…

最後暑假的最後時光

今年,最後一個月暑假了!真是……難以言喻的HEA。話雖如此,正因為HEA才能夠讀這麼多書,胡亂打了許多東西。
按anboii統計,今年有紀錄的已閱讀書籍共30本,已平去年前年紀錄。因為我在anobii只會輸入自己買的書,賣掉或送掉都會刪去,所以加上借來的幾本書,今年應該讀了35本,或許已經超過之前的閱讀量。當然,閱讀速度現在應該比以前快了吧!雖然我仍然在讀一些沒甚麼益的東西,有時候想買些好書,但又沒錢。等下一期糧吧!龍應台的書快出,最近又有一本叫作震撼主義的新書,好想看,不過400多元……等圖書館買再去看,談南亞海嘯後重建和資本主義的影響,張翠蓉大力推薦。又想讀讀霍金寫的科學史,好想讀,不過超貴,每本都400出頭,買不起。又想讀中國文學,之前希望暑假讀一套話本小說或章回小說,結果也沒有讀,買也沒買,實在O嘴。順便列一列7月至今讀過的書︰
1)買的︰冰點、遠方的鼓聲、逝去的武林、古典音樂簡單到不行(三套)、辛波絲卡詩選
2)借的︰最終理論、希臘神話
數量和質量都很好,特別是辛波絲卡詩選,讀完後很有成功感,好像有一個睿智的人在你耳邊把身邊一切陌生化、變成笑話般說出。很有意思。
還聽了好多新唱片,中英國語流行曲,youtube卡拉揚的古典音樂等等,這個暑假私人時間較前兩年多,可是這種日子不長久了!現在已經全職工作的朋友,每個都在感嘆︰「我放兩日大假呀!」所以,當學生有多好呢。
這兩天急然想起一個人,突然好想見到她,也不知為甚麼,可能太寂寞了!想找些安慰。聽了兩篇快樂王子,唔,沒感覺,又聽了幾首藍奕邦…唔…很奇怪,再找其他歌,聽聽自己心聲。或許要找新的歌才行,可能萌生了另一種快感情也說不定。畢竟經歷這麼多事,產生新意象也很應該。
這幾天在店裡瘋狂放鋼琴曲,莫札特的、舒伯特的、貝多芬的,店裡只有這三張,連老闆都受不了,進店立即換些陽光風息濃厚的英語民歌。或者是BILL提起她的關係加上古典樂入門幾本書的化學作用,今晚上youtube聽蕭邦,雖然聽不懂,不過我覺得她彈的蕭邦比seph好聽,或許只是移情作用也說不定。一直無法好好描述感情,既虛似假又真實不過的情感,也許這是我似有還無地與別人保持距離的報應吧!

昨天差點痛死,在店裡,吃完飯,胃痛兩小時後漫延至肋骨。BILL說可能是胸膜炎,死不去就不看醫生了!現在不敢花錢,交了租再說。英哥幫我弄的清寒金,希望盡快寄達,不然下學期就……HAHA~~HA…

34度的6點鐘

真係熱死人,尋晚熱醒三次,好想開冷氣,但疲倦得無法爬起來,再加上怕冷氣費太貴,不敢開,如是者,我猜昨晚只睡了三小時不到。 一朝早熱到連書都看不下,就起床,洗衣服,看到好像剛起床到樓下裝水的疼青,她束起頭髮,黃色上衣短褲拖鞋一雙突金眼肥溫額,好像心情很好地跟我打招呼,我還未開聲,回應了一句。心想,她還真早呀!她們兩個在樓上不知道幹甚麼,每晚都好像在開party一樣,大聲笑大 聲吵鬧,我都O曬嘴。三個女人一個墟,現在兩個女人都已經是這樣,還是上學期好,自己一個人住,三樓開喇叭,一樓看書,超自由。
本來想做些人物速寫,不過怕變成流水帳。雖然文學家反對寫流水帳的東西反了幾百年,小學作文第一堂課,就教人不要寫刷牙洗臉,要寫重要的是。可是對我來說,真正重要的事,就是刷牙洗臉,如果有一天,我把刷牙洗臉都寫得好看,能吸引人,就成功了!而所謂的文學,就是囈語一般的東西,把個人情感和碎碎唸昇華到極緻,令大眾產生共鳴。大致上,藝術就是如此。
收到張sir回信,前幾天那封極端灰間和無助的信,大概嚇壞他了!他也意料之外地認真回信。不過這幾天已經想通了,最明顯就是又想買書……也明白之後的路該如何走,現在只剩下實行的決心和計劃。計劃呀!最不擅長計劃,真令人頭痛。或許要請一個管理學專家,看管我一舉一動才行,畢竟我這個人太懶散,太散漫,按現在的步調,一輩子都無法達到目標。好吧!努力找找看吧!如果這個世界還願意容納我,這個人也應該存在,應該被命運的潮流推向我身邊。
再說一件事,身邊的人那種周期性的「懷疑我有女朋友症」發作。由細到大,大概是14 5左右吧,身邊的朋友呀親戚呀,甚麼鬼東西總有一期一個或兩個禮貌同時一起以各種形式試探我是否有女朋友。我都說沒有= =,為甚麼大家總是不相信呢?這真是一件麻煩事。以前會不斷解釋和反問,現在都懶得解釋。只不過這個病比豬流感更恐佈,至少對我而言是,試想想看,一堆無法理喻的東西,不斷解釋也沒有用,從早到晚比人屈我擁有不存在的東西。不是很可怕嗎?像鴛鴦刀,提心屌膽,走避逃亡,多辛苦。算了!上班去,畢竟還是要面對,就冷然以對吧!

無謀之行.瞎逛台北(4)----關渡早晨

在較大的地圖上查看090502-090503台北淡水
在漫畫王睡醒,我們回到誠品,計劃下一部行程。肥貓想逛鶯歌,我說那邊除了陶瓷博物館和老街之外,沒甚麼特別,而且我要求他找找看火車或公車時間表,合時的便去,他沒找,我們只好去誠品翻旅遊書。反正有的是時間,我們翻了好久,找到一本寫有︰「『八里左岸一日遊』[1]旅遊票,100元,學生90元,含十三行博物館、四次公車、渡頭來回船票,關渡捷運站有售。」看一看還挺便宜,而且可以順道去淡水。肥貓雖然去過淡水,我卻沒有,加上仰慕有河book已久,很想在它倒閉之前參觀一次。行程決定便去捷運站,買票出發前往關渡。
##CONTINUE##
關渡捷運站裝潢甚具中國風,站台規模卻似邊區車站,人流不多。我們在爭鮮買幾件壽司充當早點,環視四顧,沒找到售賣關渡旅遊票的擺位。「沒道理呀!捷運站台兩端相距不過十步,到底在哪兒有售?」想了想,唯一有可能售票的就是捷運服務台,鼓起勇氣一問,還真的有,卻不像旅遊書上所載,有老人、學生、一般票之分,單一價台幣110元。我們買了兩張,拐過工地,烈日下等了一會,車就到。
外表無從判斷公車是特殊路線,像極了鄉下的公車站,只有站牌,沒有排隊指示和遮陰處,想到這就覺得香港太奢侈,冷氣巴士站,有這些閒錢捐給第三世界總好過浪費。台灣人非常完整地繼承了中國人大小不分的傳統,特別在取名字方面。明明不用五分鐘就通過的橋,居然也叫關渡大橋。我們預備在左岸公園下車,可是司機和一位打扮得花姿招展的更年期大嬸忘形地用台語聊天,無視我們按鈴,等到阿嬸下車,司機才停站,我們已經過兩個站了!朝巨大塑像往回走十五分鐘,穿過人造草坪和園境式木走道,自行車客眾多。左岸公園又是很沒品味直接抄襲巴黎左岸名字的無聊例子之一。關渡的左岸公園似乎尚未完工,岸邊水泥沙處處,還有挖土機。[2]園內幾家中價主題餐廳,冷冷清清。租車店眾多,車種齊全,不過大多數單車客都騎一萬元以上的捷安特,看樣子都是渡周末的都市人。單車徑全是瀝青路,平整光滑,略為峽窄,我看見頗為心頭,又顧慮附近沒有公車站牌,不知哪兒上車,擔心散漫的公車司機只顧飛站不理我們,遂建議租一輛三輪車共騎。可是肥貓不懂騎車,加上租車站都要求押證件,十三行博物館那邊沒有接收點,不可能再騎回來交車,只好放棄。
一路往回走,覺得有關單位很用心經營這個不收費的公園,草地平整,設施不多但整潔,路上也沒看見垃圾,更出現難得…

回來不回來

很懶的一日。BILL說,我現在三份工在身,並不懶。覺得自己懶,不是幾多份工,而是我沒有努力鑽研和讀書,今日很懶,只是早上讀了幾篇《常識》,甚麼事都沒做了。這幾天都沒心情做事,應該說整個八月都沒啥心情,也不是因為打電動,沒有打很多,一天不到半小時。這兩天,整理過去一年打過的比較正經的文章,大部份都只是閒來無事打的書評,沒甚麼特別,也寫得不好。到底要寫甚麼,到底要怎麼寫?不知道,不知道,消沉仍舊,小說也讀不下去。不知如何面對小說,甚或文本等東西,現在讀的書也只是一種習慣,裡面寫甚麼,我沒心情分析,沒時間讀。
今日下午班,早上無事。吃一塊麵包到現在,沒吃其他東西,暫時還不肚餓。苦思要不要出去,一拖再拖,都快3點,看看書打打文章好過。拿阿東的書看,如何閱讀一本書,天書,天書。翻看屁股,原來是阿東老豆送他的。唔,真好,我不會弄髒,下學月自己買一書再看一遍。不過超貴,還要寄東西給阿DICK,不知夠錢不……為什麼我儘是想花錢的事情呢?
午後,疼青合家仝人出現,來搬東西。我實在想不到為什麼搬個房要全家人出動。搬個東西不用十五分鐘,然後樓上不知在吵甚麼,不時大笑。真青春呀!BILL叫我幫他聯絡疼青,我問,到底你喜歡她甚麼呢?他說,心智年齡低。我就知道。可能成熟的人因為可以照顧自己,所以一直想找些年輕的,純真的。像我這種需要人照顧的,就老是想找個成熟一點的,我老闆批死我會搞姐弟戀,對不起,我應該不會。至少,我不會再拍拖。華樺學姐說我只是沒遇上,所以不相信。我自己知自己事,有某一種更深層的東西在裡面發烤著,或許是我過去的世界觀已經崩潰,新世界尚未建立,那些價值觀呀甚麼的 ,尚未從新建立,我不知道,我不知道。
我努力去,結果甚麼都得不到。我努力去想,結果沒有任何答案。或許人生的真意,就是甚麼都沒有,甚麼都得不到。或許這才是人生的真諦。
讀到幾篇很有意思的文章,分享如下︰
Overland Crossing 漢斯@地球走走看看: 單車環遊世界十一年
自助旅行的背後

欠缺主題

我想,我是有病了,有點情緒病,居然20天沒讀過一句小說,20天喔!即是8月到現在,連翻開小說的念頭都沒有,我,到底是怎麼了?不知道,近日有點莫名奇妙,很認真很投入工作,專心打機,上班很真地找書,偏偏樣樣事都出問題,很認真地做還是做錯。我呀,我呀……
坐在圖書館努力地打肥鼠要求的文章,第三天,不知打甚麼好。他沒有命題,也沒有要求主題,反而更難打。要說工作,工作無數從可說起?要說人,八國聯軍,又從何說起?昨天倒是一口氣打了五千多字文章,如何他喜歡就拿去。不過我覺得他自己也不知道想要甚麼。作為主編,可說失敗。
那麼我呢?作為作者,其實我也不知道自己想寫甚麼,最可怕莫過於此。這說明,我不知道自己想要甚麼,可是,我一直都是很明確知道自己所救,並勇往直前的人。
其實呀,文學營的衝擊已然淡去,可是內心總被不安籠罩,連騎單車也有莫名恐懼。不知道怎麼形容這種心理,人很虛、很浮,吃了東西不到一小時又餓,好像沒吃一樣。上班找書一本找好幾十次,覺得會錯,覺得做甚麼都錯,覺得……覺得……………
我覺得真正的文章應該如起居注,為起和居加注。過去只屬帝王的專利,如今呢?如今呢?將來又如何為今日的生活加上注腳?
我在哪兒迷失了嗎?在哪兒跌倒了嗎?我,到底在哪兒?我?
想站起來,但有浮木嗎?
到底,岸在何方,還是從來都沒有岸,只有涯,只有,涯。

奧客之道,麻煩製造

在小書店工作,剛屆一年。近日和同事聊天,談及客人相關之事,赫然發現店內九成奧客都是我第一個接觸,她們雖然遇過不斷跟她們搭訕的把妹客人,卻不像我,儘是遇上中年變態,心下黯然,撰文悼記。
奧客是台語,廣東話音約︰ou kea ,乏指麻煩客人。如果以為書店客人都是深明大義,優雅有氣質,那就錯了!其實態度良好的客人,一個月難遇上一位,一般像街市買菜的客人卻很多。最討厭的客人,莫過於問一大堆東西,查幾十本不存在的書(很神奇,他們有書目、作者、出版社,但當當卓越百度都沒有出版資訊,不知他們資料從哪變出來的),這些奧客一個月至少出現一個。

##CONTINUE##
有個中年客,我管叫他「CD忠」。「CD忠」肥胖中年,頭肚碩大,髮絲象徵式在腦後飄揚,永遠一件染灰的白polo,七分管短褲,破爛涼鞋,開一台150cc機車,停在門口,攔住店面,走進店裡幾步,回身出門,脫鞋子,再進來。這個糟老頭第一次進來,我以為他只是借廁所,沒想到一開口竟然說出高深文化︰「你知道昆曲嗎?昆曲。白先勇的那個,我想要訂昆曲的光碟,去苦水堂問,她們說你們這邊可以訂得到。」競爭對手介紹的客人,好可怕。給他填寫找書單,一股異味漸漸瀰漫整個空間,像下雨天濕透且悶在鞋襪裡一整天的腳掌。幾個關鍵字填寫之後,我大吃一整,儘是宮廷舞、宮廷菜、蘇曲、昆曲之類的高深詞彙,只訂光碟不要書。店裡主要用電郵連繫,請他填寫電郵,他說︰「那個mail呀,是給住得遠的人用的,我住在附近而已,走過來就行。」請不動,只好用電話通知,可是每次打給他,他都講台語,我表明我聽不懂,他說兩句就掛線,之後他的光碟一到,我寫「電話未接」,懶得再打。我們店10點半開門,有一次我去開門,他已經在門口等,我打招呼,開門進去,他直說︰「我上禮拜那一份昆曲的書單,你再給我看看。」我心想︰「上禮拜不是已經印給你?這個麻煩傢伙,不留mail,害我們要用印的,每次三十幾頁,成本很高。」我微笑︰「不好意思,剛開門,電腦還未開,稍等一下。」我們寄給客人的書單和店內存檔的書單略有不同,寄給客人時先修改再附檔寄上,如果他用電郵,我直接下載就可以,可是他沒有,害我重新改一遍,印好,他翻兩翻說︰「先放著,我還要,下次再來。」走到門口,穿上鞋子,騎車離開,書單上幾個指印,墨水化開,新紙皺起,異味難聞。
上禮拜又來一位經典新客,老闆娘忍耐不住,大發雷霆,吼他一頓,他叫「飛機陳」。「飛機陳」也是…

無形隨意談舊事──讀《逝去的武林》

我相信,我們這一代,甚至上一代上上一代,每個中國人心目中都有獨一無二的武林觀,一種經過武俠小說潤飾修補,近代影視文化形象塑造的東西,內裡千變幻花,奇詭曲折。那是另一個社會,另一個有別於政府的社會,史書不載,但坊間流傳甚廣,處處可見。這種傳統,興許能遠推元明話本、章回小說。有一幫前輩高人,隱世埋名,過著飄泊的日子,在塵世維持正義,上不聽官,下不由人,獨善其身。他們是正義化身,人民英雄,官府永遠是迂腐和邪惡的存在。這就是武林,至少我認為武俠小說帶給世人的,大概都是這種觀念。然而人大了,涉世日深,不但不相信小說形容的蓋世武功,連那些動輒拳腳相向的事情,都不相信,對武功的觀念慢慢變成強身健體的運動。武功自是這樣,武林,是談不上真實的,只是小說虛偽的東西,假如誰要堅持那些東西真實存在,誰就是瘋子,落後的不文明不進步的書呆子。可是,現在有一位活過半世紀的老人,不繁複,很簡單,虛虛幾筆無意卻有聲地告訴你,那些有部份都是真的。你相信嗎?不,或許不。那麼他再告訴你︰「那些都是真的,我,就是其中之一。」


##CONTINUE##
以前看金庸古龍,當然不會蠢到相信那些事情真實發生。後來讀王度盧幾本小說,發現他寫的比近代新武俠真實多了!許多晚清末年人民生活狀況,鏢行中人如何謀生,細緻而實在。加上他身處的年代,歷史上又的確記載過霍元甲、大刀王五等赫赫有名的人物,更令人懷疑。可是因為我只是看小說的,不是搞研究,沒有深究。
隔江如隔海,以前在香港想得知大陸書訊,已不容易。現在相隔一峽,要不是客人訂書,也不知道大陸居然出版了這麼樣一本寶典,一位七十四歲老人的口述歷史,回憶當年中國的武林。

他年青時,正是清末民初,局勢紛亂之時。說書人口中的隱世高手,相繼躍現,強國安邦。現在知名的,莫不是拍過電影,上了電影的人物。李仲軒老人談的幾位形意拳大師︰唐維祿、尚雲祥、薛癲,在當時應該是很有名氣的大師,看李老憶舊,能感受他們不同凡響。可是因為電影不拍、普及不如詠春、太極,再加上形意拳之中許多招式為電影電視反派所用,在我輩非習武之人眼中,淪為旁門末技。
事實呢?李老所言形意拳之神妙,不亞太極、詠春。有名的拳術武功,多年來經過簡化,傳達和普及,觀察讀者聽來有理,雖然高深,但神秘面紗揭下,好像人人都能成就。我曾經在學校選修太極拳,老師師承台南某位名師,上課時曾播一段上世紀80年代,一位馬來西亞太極拳高手訪台表演。最初不過是普…

明年今日我在何方?

來年,來年。如今腦中浮現的煩燥的都是來年,生活不安定,很難安心做點甚麼。但生活安定,又很難有動力去做些甚麼,因為,眼前沒有東西你希望即時改變。
近來,人是碎了,心是散了,做甚麼都提不起勁,無力感很重。樺華學姐說,我時常安慰她(其實我串佢姐),她也希望安慰。結果又做錯事,把心裡面的東西告訴她,給訓了一頓。其實大家說的我都明白,可是明白歸明白,暫時我需要更長的時間撿起那破碎不堪的自己。天生不擅長計劃,開學再看看吧!先把比較逼切的事情處理妥當,再謀發展。年月在手底下過去之際,我的夢愈來愈遠。
好熱。今早5時多已醒來,天微亮恰巧足夠看書。讀了一章逝去的武林,其實武學和人生可以共通,內裡寫很多很有意思的做人道理,如何從武學觀照,如何學、感以致悟。學習求悟,悟不出甚麼東西,最後只會傷身。6時半再睡,7時起床,熱得受不了……一看溫度計,34度……連忙上網,可是……又是甚麼網都上不了=.= 那就算了。

下一年有一個小計劃,其實這個小計劃應該實行好久了!不過,一直沒有恆心。沒恆心,我這個人最大的缺點,對任何事情都很快厭倦,沒辦法專注一個地方。或許吧!
新一年開始,一個月至少讀一本名作著作,以及一篇評論文章。先粗讀一遍,讀一篇評論,再精讀一次。
每個月儲一千元,希望儲到吧=.= 今年開銷會更大。學期末應該夠1萬了!之後可以去旅行,先從金門,坐船到對岸,由北一路走回香港。唔,終站還是香港,還是香港。
如果時間和金錢充許,也希望每個月去台灣一個地方。這個可能實行不了,又要儲錢,又要出去玩,不太可能。何況還要上班呢?
我開始意識到自己成不了大事,在這麼煩忙的人生和日子之中,不可能成就英雄主義。除非,我真的堅定得能夠像李安那樣。
路還是要走,走到哪兒算哪兒。我一直深信28歲會死,後來看二十世紀少年,賢知也是如此認為,結果,他活下來,還活了很久。
人生到底是甚麼?不知道,正要去找。找得到嗎?不知道。只能夠說,對我來講,就是不斷放棄過去,不斷丟棄直到甚麼都不剩。或許這才是我真正應該走的路。
我不像一般人,沒有累積,只有蒸發。

沒水、沒水

停水持續,大家心情都很差。很多人到店裡以看書為名借洗手間,老闆下了禁令,不能借。中午發現店裡終於有水,十分高興。下班去新天地逛了一下,在無印走一圈,發現自己沒甚麼東西想買,第一次這樣。近來心情差得連花錢的力氣也沒有,書不用買,衣服不敢買,預計要買的新KEYBORAD,到店面卻又不想買。阿東兩個書櫃因為水浸和那邊房間太潮濕而發霉。我很想開冷氣抽濕抽掉那多餘的濕氣,現在牆壁還是水跡斑斑,房東也不知道甚麼時候找人來修。我怕留在那邊的東西全都發霉。
心情差得快連書都看不下去,要動腦袋的都看不下,小說、詩集甚麼的。唯有看漫畫,準備「送」給阿dick幾本談西洋古典樂的小書,以漫畫形式講,頗有趣。
下午,肥鼠找我,第一件事是在facebook偽造我死訊,看大家會給多少帛金。第二件事,找我寫留學生活,約三千字。4時多開始坐在電腦前,打到6點半,五百字……以前文章會自自然然從腦中跑出來……現在,甚麼都沒有。完全寫不下去,不知該怎麼寫,如何寫,怎樣寫,下面…甚麼都沒有。我,到底怎麼了?
街上滿是消防車,消防車,消防車。不是滅火,來供水的消防車。第一次在街上看到這麼多消防車,台南沒甚麼火災,非常太平的城市。最大的災難就是沒水,沒水,沒水。這幾天想了很多,因為平日有水,所以一沒水就頭痛。因為平常有錢,所以一沒錢就頭痛。我們煩惱,因為擁有太多,因為擁有太多。無奈現代社會,不可能歸田園居,現在連出家都都喊窮,要賺香客生意,商業管理變成旅遊景點。
這幾天真是做甚麼都提不起勁,連機都不想打。外面的人,一個勁地罵馬英九。他真夠倒霉,變成出氣袋。比董建華更慘,董建華是自找的,馬英九是天收。天收馬英九,最後是民進黨得利還是共產黨?不知道,只能肯定,人民是最後的失憶者。總有一天,政治上的恩恩怨怨,災後的風風雨雨,只會轉化成文本,連記憶也留不住。
甚麼叫做低谷,我終於見識到了!屋漏兼縫連夜雨。好想回香港,至少不會停水,不會遇上這些事情。可能甚麼都做不到,可是,至少,努力就能過活,至少死不去,不會為停水煩燥……不會,不會。畢業之後還是先回香港吧!等厭倦了再去別的地方。或者,就這麼混下去,直到死。我會死吧!甚麼時候?不知道。連自己的死亡也無法掌握,人生,還有甚麼可以控制的,留住的?

旅學台南----颱風記事

剛畢業回港的阿東學長,命好得不像話。回去當日,香港剛打完風,抵步之後莫拉比登陸台灣,搞得我焦頭爛額。
6號已經知道颱風要來,我不看台灣氣象,誤差太大,都上香港yahoo看天氣報告,香港的天氣延後兩天就是台南的天氣,準確無比。過去颱南打風,不超過一天,有時候一覺醒來,看見倒樹落雨,才知道昨夜有颱風。颱風初臨,我準備了一天份食量,沒想到颱風一來三天,風力強勁,搞得我焦頭糟額。
6號當天買了一百元一袋吐司兩個麵包,房間還有兩個出前一丁,應付一天需要足夠有餘。風雨夜半襲來,兇猛程度超乎想像。鐵皮加蓋的房間(不知道為甚麼台南十間房子六間潛建,沒聽說屋主被起訴)老舊,窗戶無法完全緊閉,風吹入縫,不是尖銳而淒厲的風聲,而是鈍感的放屁一樣的聲音。玻璃被風吸引,卻奪窗而出,不安份地和窗框作對。雨打鐵皮,直如敲在腦門,清冷刺痛頭皮。鐵皮房間船入大海,狂風一吼,搖晃不定,那種搖晃不同地震由下而上,相反就上而下,隨時掀走三面鐵皮牆。雨水自窗戶底下冒進,像河馬冒出水面吐嘔沫。我連忙脫下阿東留下的枕套,塞住縫隙,以防進水。如此無事,打電動看小說,過了一天。
今早起床,赫然發現門口一灘淡黃如尿的積水,不知來自何處,擦乾後繼續坐在床墊上用電腦。床墊放地上,最初覺得有點潮濕,以為只是風雨天濕氣所致,沒有理會。到後午後,手臂有水,短褲也濕了一片,跳將起來,看看不是失禁,那麼水從何來?床墊已濕了一半,水不斷冒出,一時間找不到東西吸水,後悔前天把阿東學長遺下幾十件衣服丟掉。架起放在地板上的電腦,找來不要的床套勉強清理,不一會,水又如泉湧滲滿地板。我推開床,發現水自床冒出,心知不妙,連忙到二樓敲門找房東清理(這是和房東同住的好處)。她說︰「以前都沒這樣呢,

搖搖欲墮的颱風天

第一次在颱南遇上這麼強的颱風,風力至少等於八號波,甚至更強。以前台南來颱風,沒甚麼感覺,可能是宿舍建築太結實,關窗開冷氣,加上宿舍不通風的特性,外面風多大,在房間裡毫無知覺。
昨晚躺在床上,關掉喇叭,闔上書,靜下心來,風聲雨聲聲聲入耳。風吹進窗縫,發出放屁般的聲音。窗戶老舊,架在鐵網的冷氣機發出奇怪的嘈音,好像零件被風吹散不斷敲打鐵網。窗戶不斷被風拉扯,仿佛隨時破碎。鐵皮搭建的房間,狂風吹來,搖晃可比地震。鐵皮嗚嗚作響,突然掀走幾塊也不出奇。雨打下來,好像直接敲在腦門,真實冰冷得令人我頭痛。
早上起床,發現雨水突然從關緊的窗戶下方縫不斷吹進來,像卡通裡河馬自水中冒出吐口水那樣。連忙脫下阿東的枕頭套塞住縫隙,看看四周的東西都已沾濕了!我掛起的衣服、阿祖幾雙nike鞋子,還有一個藍色摺疊不織布盒。盒裡是甚麼呢?會不會濕了?我打開一看,圍巾,幾件女生的圍巾,好像沒濕,再合上。
早早起了床,有點擔心樓上的馬來西亞,想了一分鐘,記不起她叫甚麼名字,打開MSN又沒有她資料。等到11時多,上去敲門,燈亮起來,房門口掉著一條黃色短褲,隔著門外也聽得見裡面奇怪的音樂。甚麼是奇怪的音樂呢?我猜是某一類地下搖滾,反正單從上述幾點可以看出,生活習慣很男人,不過門口放了一雙繡花鞋……我覺得某些地方搞錯了,然後敲門,可能音樂太大,敲了幾次都沒有反應,那就算了!做好人做不成,管她自行自滅。
打想電腦,又想,她到底叫甚麼名字呀?記得第一次看見她,是去年九月和淑婷學姐在吳媽媽吃飯,之前一個月,她和他男朋友每次看到我都說︰「今年來一個大一的,很屌喔!」直到那次她們成馬聚餐看到,我問︰「男的女的?」她男友說︰「很屌是吧?」循例幫她改個外號…屌妹?馬來屌……=.= 很難聽……怎麼辦=.= 算了!記不住,長一點︰樓上那馬來西亞的。過了中午,她學姐上線,她學姐可說是傳說中的新人類,第一次看見馬來西亞人在讀英國文學,她是這麼告訴我的,雖然講義的例句勉強看得懂,若以成大的英文水平,那種我也看得懂的句子被歸類為英國文學的程度也有可能。
近幾天心情低落,低落得已經不能用低能來形容。很多事情想不通,很多東西想不通,前面好幾篇blog打了又刪,完全不知道自己想甚麼……唉……我呀……開始撐不住了!有些事情一個人真的……唉……可是我只有一個人,沒有人能分擔我的思想……為甚麼會這樣?
這個星期可謂懷疑自己到極點……突然害怕自己不正常,樓…

惡意的根源

《冰點》刻印人性太深刻,三浦每一問,均敲在地核之中,震撼不斷,餘波處處,絲毫不像似處女作。天才如韓寒,初次寫作也無法擺脫新手的幼嫩,著形跡地寫出 自身相關之事,經驗足夠的作家方可不著痕跡地寫自己。《冰點》老練得尋不著痕跡,深刻如看破世情的老人。作者大權作握,卻沒有肆意玩弄命運,而是慎重地三 思,苦苦猙扎,決定辻口家的命運。在善與惡之間,徘徊猶豫,交由角色決斷,字字千斤,說不出的沉重。

##CONTINUE##
人性。所有藝術最終的目只有一個──人性。人性是人類的內在之一,假若人去掉人性,人類就不是人類。聖經稱之為「原罪」。辻口一家,到底被誰作弄,遭受這些苦難折磨?
苦難仿佛由夏枝出軌開始,本來停滯的命運之輪慢慢轉動,琉璃子留下控訴,撥動辻口啓造心中的指針指向復仇。這一復就復了十多年,最終報在自己身上,也報在全家身上。要判斷辻口家誰最不幸,誰最無辜,並不容易。看似是成人的問題導致小孩不行,可是難道小孩就沒有罪嗎?阿徹純粹付出愛,愛是美好的感情,卻深深刺痛自己。北原全心為陽子,過份維護反而破壞辻口一家和諧。陽子天真無邪,毫不消極的美麗少女,也難免嫉妒。最開朗的高木也無法洗脫設計作弄辻口家的嫌疑。最後因為罪惡的根源無法排解,陽子選擇走上絕路。
這是神的玩笑嗎?作者身為全知的存在,讀者應該怪責她肆意戲弄人生嗎?可是作者也多翻掙扎……書讀多了,不自覺養成惡習,從頁數猜測故事進程。《冰點》卻違背頁數告密的成見,每當我看著頁數衡量故事進程,故事忽然峰迴路轉,源因作者在關鍵時刻,猶豫不決。
許多作者在小說關鍵時刻作出了不起的決定,讀者因而驚嘆作者妙筆一勾引出故事精妙。作者大權作握,卻沒有肆意玩弄命運,而是慎重地三思,苦苦猙扎,決定辻口家的命運。在善與惡之間,徘徊猶豫,交由角色決斷。舉幾個例子︰夏枝不小心發現啟造的信之前;啓造遇上船難之後;村井康復出場之際;北原首次出場……作者大多透過啟造表露她的猶豫,始終不忍心為辻口家帶來悲劇,故事前半部,因為啓造心腸軟,才有這種機會。可是下半段主動權不在啓造而在夏枝,夏枝不似啓造界乎於善惡之間,她的性格既徹底又極端,不可能主動消除仇恨,作者因而設計村井康復、辰子等角色,希望借第三者力量化解辻口家的鬱結。夏枝的情緒太激烈,即使單純如北原,也無法化解。最後,陽子選擇用死亡面對絕望。這種絕望源於人性,源於陽子容不下半點罪惡的潔癖性格。
《冰點》刻印人性太深刻,三…

宋詞筆記(一)

不記得第一次讀宋詞是哪年哪月,中四文學課認認真真讀些文學作品,才發現好些句子已深烙腦海,無法排遣。6月尾終於狠下心來,買一本三民的宋詞,慢慢翻,慢慢讀,昨夜讀完蘇軾,抄下幾首自己頗鐘意的,略作分享。

##CONTINUE##

蝶戀花歐陽修
誰道閒情抛棄久?每到春末,惆悵還依舊。日日花前常病酒,不辭鏡裡朱顏瘦。
河畔青蕪堤上柳,為問新愁,何事年年有?獨立小穚風滿袖,平林新月人歸後。

青玉案 歐陽修
一年春事都來幾?早過了、三之二。
不枉東風吹客淚,相思難表,夢魂無據,惟有歸來是。

少年遊柳永
長安古道馬遲遲,高柳亂蟬嘶。夕陽島外,秋風原上,目斷四垂天。
歸雲一去無蹤跡,何處是前期?狎興生疏,酒徒蕭索,不似少年時。

蝶戀花 晏幾道
醉別西樓醒不記,春夢秋雲,聚散真容易。斜月半窗還少睡,畫屏閒展吳山翠。
衣上酒痕詩裡字,點點行行,總是淒涼意。紅燭自憐無好計,夜寒空替人垂淚。

生查子晏幾道
關山魂夢長,塞雁音書少。兩鬢可憐青,只為相思老。
歸傍碧紗窗,說與人人道,真箇別離難,不似相逢好。

阮郎歸晏幾道
舊香殘粉似當初,人情恨不如。一春猶有數行書,秋來書更疏。
衾鳳冷,枕鴛孤,愁腸待酒舒。夢魂縱有也成虛,那堪和夢無。

思遠人晏幾道
紅葉黃花秋意晚,千里念行客。看飛雲過盡,歸鴻無信,何處寄書得?
淚彈不盡臨窗滴,就硯旋研墨。漸寫到別來,此情深處,紅箋為無色。

前面幾首晏殊也頗喜歡,不知抄哪去了,有空再找。蘇子詞太好,抄不來,不抄也罷。
讀北宋中葉前幾位詞人,容易發現他們以春詞記愁,都是春來了呀!花開了呀!伊人不在呀!我愁愁愁好淒涼呀!很難想像為何百花佳期,生機勃勃,春燕歸來,詞人卻無法排遣愁緒。不過也許街景與心境相對,反差巨大,更能突顯愁思,所以多以春記情吧!讀這麼久,居然一首愁思冬離之詞也沒讀上,興許又與編者有關。不過我不是專攻宋詞,因而作罷。我呀,只是粗疏地讀,闔眼細味,而已。

多情應笑我,早生花髮

文學營結束,恐怕未來一星期,將會把所有時間回顧這次文學營。這次文學營,完全沒有結果,但有收獲。獲得甚麼?得到甚麼?我好像找到問題的徵結,一個久已違忘的事實。我沒有才華,又不努力,所以得不到理想中的結果。
我不知道其他人是怎麼樣看我的,許多人說我文筆很好,人很聰明,自傲,不合群,怪癖王,大膽,勇敢,逍灑。最近兩三年多出兩個新形容詞︰好人、勞碌命。在我眼中,我是個懶惰、膽小、軟弱、消極、孤僻、懦弱、無能、愚蠢、遲鈍、不善與人相處、無謀生能力、漠視其他人、自我自私、不守規矩、好吃懶做……好久沒有這麼剖析自己,認認真真看一看自己,想一想自己,好久沒有這麼誠實面對自己,甚至連說出願望和慾望的力氣也沒有。
我呀,說穿了不過是我。
經過這次文學營,我開始知道接下來自己要做甚麼,應該怎麼再出發,朝哪個面向發展、努力。或成,或不成,又如何呢?我站在這兒,只做自己能做的事,做想做的事。隨性而為,依心而行。世界之大,總有我適任之處,立身之地。
朋友為升職一事苦惱,擔心升職之後會累垮,自己不開心,卻又怕錯失機會,以後再也不能升職,問我意見。我說,以我的角度升職總比不升好,升職有得一博,不升職就原地踏步,反正都是那一句︰nothing to lose。他一聽,覺得蠻合意,一瞬間決定下來。其實我很怕他會被我這個盲目理想主義者影響。樺華學姐談她最近工作和目標,她說︰「最緊要實踐到。」實踐,我浮在長久以來發霉的夢境上,說一句,阿彌陀佛,Aman。
送藍奕邦新歌互勉之