跳到主要內容

無形隨意談舊事──讀《逝去的武林》

我相信,我們這一代,甚至上一代上上一代,每個中國人心目中都有獨一無二的武林觀,一種經過武俠小說潤飾修補,近代影視文化形象塑造的東西,內裡千變幻花,奇詭曲折。那是另一個社會,另一個有別於政府的社會,史書不載,但坊間流傳甚廣,處處可見。這種傳統,興許能遠推元明話本、章回小說。有一幫前輩高人,隱世埋名,過著飄泊的日子,在塵世維持正義,上不聽官,下不由人,獨善其身。他們是正義化身,人民英雄,官府永遠是迂腐和邪惡的存在。這就是武林,至少我認為武俠小說帶給世人的,大概都是這種觀念。然而人大了,涉世日深,不但不相信小說形容的蓋世武功,連那些動輒拳腳相向的事情,都不相信,對武功的觀念慢慢變成強身健體的運動。武功自是這樣,武林,是談不上真實的,只是小說虛偽的東西,假如誰要堅持那些東西真實存在,誰就是瘋子,落後的不文明不進步的書呆子。可是,現在有一位活過半世紀的老人,不繁複,很簡單,虛虛幾筆無意卻有聲地告訴你,那些有部份都是真的。你相信嗎?不,或許不。那麼他再告訴你︰「那些都是真的,我,就是其中之一。」


##CONTINUE##
以前看金庸古龍,當然不會蠢到相信那些事情真實發生。後來讀王度盧幾本小說,發現他寫的比近代新武俠真實多了!許多晚清末年人民生活狀況,鏢行中人如何謀生,細緻而實在。加上他身處的年代,歷史上又的確記載過霍元甲、大刀王五等赫赫有名的人物,更令人懷疑。可是因為我只是看小說的,不是搞研究,沒有深究。
隔江如隔海,以前在香港想得知大陸書訊,已不容易。現在相隔一峽,要不是客人訂書,也不知道大陸居然出版了這麼樣一本寶典,一位七十四歲老人的口述歷史,回憶當年中國的武林。
More about 逝去的武林
他年青時,正是清末民初,局勢紛亂之時。說書人口中的隱世高手,相繼躍現,強國安邦。現在知名的,莫不是拍過電影,上了電影的人物。李仲軒老人談的幾位形意拳大師︰唐維祿、尚雲祥、薛癲,在當時應該是很有名氣的大師,看李老憶舊,能感受他們不同凡響。可是因為電影不拍、普及不如詠春、太極,再加上形意拳之中許多招式為電影電視反派所用,在我輩非習武之人眼中,淪為旁門末技。
事實呢?李老所言形意拳之神妙,不亞太極、詠春。有名的拳術武功,多年來經過簡化,傳達和普及,觀察讀者聽來有理,雖然高深,但神秘面紗揭下,好像人人都能成就。我曾經在學校選修太極拳,老師師承台南某位名師,上課時曾播一段上世紀80年代,一位馬來西亞太極拳高手訪台表演。最初不過是普通表演,與當時武術冠軍透過一支燈管推手,對方倒地,燈管完好無缺。背著對手,挑戰者手一觸大師背部,頓時失去平衡。在達官貴人面前表演隔山打牛,幾十人手搭肩連成一串,大師一喊,最後一位立即倒地打滾。我們問老師,那是甚麼原理,甚麼功夫,是不是真的?老師答︰「片是真的,人也是真的。可是這位大師說馬來話,找來的翻譯國語帶有馬來腔,當時沒有人聽得懂。廿幾年的片子,錄音不好,到底原理是甚麼,怎麼練成,沒有人知道。不過有一點是確定的,大師路過台南,曾指點我的老師推手要領,老師說他身體已經敏感到別人一碰他,他就有辦法破壞對方重心。」我當時聽聽就算,沒有深究,沒想到李老回憶當年的幾位師傅,也出現類似情況,還把拳理說清楚,令人興奮不已︰「原來都是真的。」
李老口述自然是形意拳修習者的瑰寶,我們一般人不練武,也可以從中看見當時的社會風氣。滿以為武夫均是兇猛無比,像現代黑道一般,沒想到李老卻說他們像讀書人︰「因為形意拳是內家拳,是道藝。」拳成藝已難,成道更難。道者,悟天通地之要訣,萬物運行之法則,要成道藝,難,很難。首要是拜師,請老師指點糾正,師傅要是藏拙呢?李老卻說舊時師傅不會藏拙,「師傅留一手,能把人練傻」。所以拜師注重禮節,師傅亦善審人,希望徒弟學有所成,李老受幾位老師引介推薦,不斷深造,正是舊時惜才的好例子。
師傅怎麼看人呢?我猜除了品行德性,更看人是否聰慧。李老多番強調,練武需用腦,多思考,舉一反三,不動腦筋容易練壞身體。他專崇關羽,也是這個道理。李老談武術非常有意思,不但以武論武,更以文論武,講孔子、談關羽,儘管並非史實,多是小說家言,然而他們的故事深入民心,有時候分析歌訣難以理解,往旁的一講就通,正如尚雲祥教他雷音,抱一隻貓感受,一下子頓悟開竅,受益不淺。
李老反覆強調,練武需指點,光是口講言傳,無法點明。可是書中文字敘述,條理分明,用字精鍊,許多艱深道理用淺白文句道出,文字功夫著實不凡。此舉除因李老出身書香門第,更應歸功整理文稿的徐皓峰。我做過口述歷史,當中複雜難懂,回憶時鎖碎零散,都是整理困難,早前張學長回憶錄出版,許多評論都認為整理差勁,實實在在能夠考證的東西已是如此,何況抽象的武功心法?
世上許多奇書,讀後只有驚嘆未必有所感悟,。這一本,也奇,無論練武不練,懂與不懂,套一句李老的話,多動腦筋多思考,終有所獲。

延伸資訊︰
網路資訊
推薦閱讀

留言

張貼留言

這個網誌中的熱門文章

墨爾本旅遊交通全攻略

來墨爾本三個星期,總算搞清楚交通狀況。一如出發前的諾言,除了沒人看的遊記,旅遊攻略也會多打一些,以衝流量。


主要網站
Public Transprot Victoria: http://ptv.vic.gov.auMetro:http://www.metrotrains.com.au全路線圖:http://ptv.vic.gov.au/getting-around/maps/目錄
一、墨爾本交通概覽
二、公共交通遊玩攻略
  -全免錢! 巿中心遊玩大法
  -省錢旅遊方式
三、簡易行程規劃
  -擅用客戶服務中心
  -惱中的下班時間
另注:Skybus+酒店接駁服務

矛盾大作戰──Nikon VS Canon

我猜,問「哪一家的相機比較好」這個問題,一定比問「照片怎麼拍才好看」的人多上好幾倍。至少在還沒有選擇「敗」那一家照相機之前,大家都會猶豫、考慮、拼命上網找資料,然後懷疑網上資料不盡不實,覺得自己的「感覺」最準確,又苦無「使用」機會。去店家捧着照相機玩一兩個小時又覺得太誇張怕被罵……
想起來我頗幸運,雖然沒有單反,但我已經玩過很多器械,包括︰D90、D7000、D3100、500D、550D、5DMK2、5DMK3、Sony A99、Nex 3,而且是每一抬最少拍了三百張的程度。甚至iphone、Canon和Nikon各類型的DC……因此,我覺得自己雖然不是專業的攝影師,應該也有資格談一談器械的選擇順便衝一下流量吧。

70D 半年使用心得(內含D7100比較)

呃咳。前一陣子為衝流量而發佈的Nikon Vs Canon成功成為Ooparts點擊次數最多的文章(純粹為衝流量的爛文)。為再衝一次流量,今次來一篇真正的使用心得(不含評分)。我呀,與開箱文比較,更擅長寫時長時間使用心得⋯⋯

今次要寫的使用心得是Canon 70D。去年發佈的,Canon最新APS-C單反。呃咳,我可以暪着朋友,花了一年儲蓄換來這台機器(如果沒有它,我能夠至少再呆在澳洲多一個月吧)。




Canon官方網站:70DNikon 官方網站:D7100小惡魔詳細規格比較 詳細規格和性能比較請參閱上面的連結。我無法作出如此專業的評測,純粹以一個使用者的心得來分析哪一個機器比較適合自己。

(註:因使用時間不多,下文的D7100比較,有一半是使用D90的延伸。)

浮誇

國粵語流行曲因為同樣使用中文,因而經常出現旋律不變、更改歌詞,譜成新歌。這種「文化交流」受歌手演釋、填詞、編曲等因素影響,變數太多因而成功率只有一半。當中例子不勝枚舉,唯有忽略。最近上網查看,發現eason的浮誇居然被改成國語版,心想︰「哪個傢伙不要命了?居然改這麼困難的歌?」抱著「看你怎樣死」的心態觀看十幾遍,仔細閱讀youtube留言,發現評語大致傾向三方面︰
1) eason廣東版較好 2) 林志炫國語版不錯 3) 兩者不用比較 第三個理由基本上是屁話,沒有比較何來好音樂?批評者大概認為,如果承認林老版〈浮誇〉比不上陳醫生〈浮誇〉,林老的江湖地位勢必不保,為維護偶像尊嚴,或偶像的神光護蔭,死命認為林老版比較好聽。說不過其他人,就退而求其次︰音樂是藝術,藝術不用比較。如果不用比較,為甚麼還要辦歌唱比賽呢?比較永遠存在,可是比較之時需要認清楚︰同一首歌唱得比較差,不代表歌手本身素質不及對方。同樣,唱同一首歌比較動聽,感染力比較強,不代表歌手比其他人都厲害。比較不是否定,而在於找出歌手特質和風格,從而改進。

二手書交易平台

最近網友感嘆香港二手書很難找,感嘆之中又難免和台灣的二手書交易作比較。埋怨香港二手書交易不容易,仰慕台灣的讀書風氣云云。又問有我能不能在露天幫他們寄賣。唔,回答這個問題之前,我想先討論幾個和二手書有關的問題︰二手書在賣甚麼?平台對二手書交易的影響。

◎二手書在賣甚麼?
據我觀察,二手書大部份賣「漫畫」、「文史哲」和「二輪暢銷書」。
漫畫大概不用多談,一整套放在家裡太佔位置,是搬家或清空書櫃的頭號目標。況且連載時間很長,某些讀者專門等到連載完畢,才去買二手漫畫,一口氣讀完。
嚴肅的「文史哲」著作太「高雅」,本來就沒甚麼人買,一手巿場交投淡薄(用上金融的詞彙了= =)。很多文史哲書,出版只為了給圖書館、專家收藏,銷售並非主要目的,更休談再版。所以二手書就成為文史哲類重要(甚至超過一手)的交易巿場。當然,一些專業書也有類似傾向,只是科技發展迅速,很容易過時,二手書巿場顯得沒哪麼重要而已。
最後一類是曾經的暢銷書,我稱為二輪暢銷書。相對剛剛「上巿」的一手流行讀物,比如電影話題小說、電視劇改編小說,總之潮流一過,就不是書店主打的暢銷書,就可列入此類。流行書的定義就是「很好看,看完蓋上之後永遠不必再翻開。」放在書櫃上佔位置,不如賣出去實際。有些讀者不買一手流行小說,因為很快在二手書店出現,價格便宜一半以上。我最記得《哈利波特七》出版那天,我剛從台東回來,晚上央求學長載我去書城買,第二天中午就在學校門口的二手書店看見了!4折!超誇張!

◎二手書店的虛與實
二手書店和一手書店有點不一樣,實體地位比較牢固,不像一手書店被網站打得那麼慘。原因之一是,二手書比一手書更注重書況。加上二手書店的江湖地位和一手書店不一樣,一手書店就是商人嘛,賺錢的;二手書店是文化俠士,賠錢搞文化事業的。一手書店實體和網路的對立很明顯,除了大型出版社直營書店,如三民、商務、三聯,其他小書店很少透過網路形式賣書。最多設一個網站,供客人查詢、討論,要買,還是得去店裡。因為實體店賣書的價格比網路高,如果另開網站店,讀者可能會要求降價,利潤流低,舖面人流減少,本末倒置。這種情況香港和台灣都一樣。可是二手書店不一樣,在台灣很常見實體和網路並行的模式。原因和比價能力有關,一手書可以貨比三家,但二手書可能只此一本,同質性低,網路價格和實體價格沒差異,二手書價格低,讀者也比較不介意負擔郵資運費。