跳到主要內容

發表文章

方中有圓.南靖土樓(2)──塔下村

儍蛋 「你這是照相機嗎?這裡可以翻出來嗎?」迂迴曲巷裡,一個五歲右的小孩飛奔過來。我猜他正在玩石子吧,他卻敏感地意識到我照相機的存在。我假裝熱情和他搭話,他拿起我的照相機,要求和我合照一張。我心想,你小孩怎麼會用?就說不了,我自己來。

「你這是佳能的呀,70D嘛。我們拍照囉,這個,這個瑩幕翻過來呀。」小孩利落地捧着相機自拍後,按下播放鍵,一張一張查看我昨晚拍的,漆黑一團的相片︰「這是橋頭,這是姑姑家,這是阿舅舅家……」多得他,塔下村的地理位置、親戚關係,五分鐘內搞懂了,但他小個兒捧著我的相機,捨不得放手︰「哎,我肚子餓,想吃早餐,哪裡有好吃的?」小孩這才帶著我,到她姑姑家吃飯,就是拐彎那家小食店。


最近的文章

方中有圓.南靖土樓(1)──潔西卡

潔西卡下單前,深深地呼吸,門牙輕敲︰「不能叫小姐。不能叫小姐。」捧起菜單,練習普話發音:「要半隻雞,炒青菜⋯⋯這菜單怎麼沒價錢……」順利點菜後,繃緊的肩膀才放鬆下來。潔西卡長得像老爹,瘦削、腰直、步寬,時常四處張望,喃喃念着行程路線。她話比潔西爹頻密,併車上毫無間斷地問司機小哥,行程安排對嗎?路線安排對嗎?問一次不放心,十來分鐘後重覆再問。偶爾需要我翻譯、確定,以安她的心。這一點倒像潔西媽,對當地人存有戒心。


你看到父權,我看到父愛──《打死不離三父女》

評論對印度影星Aamir Khan 新上畫的《打死不離三父女》(Dangal,下稱《三父女》),不太友善。普遍認為《三父女 》針對社會議題抨擊的力度,不及《三兄弟》正面迎擊教育,不及《來自星星的PK》幽默諷刺宗教。覺得《三父女》聲稱以「提高女權」為口號,反而強化了「父權」,總之一切聽爸爸的話,就能得到冠軍,這豈不是強化父權?天呀,父女之間,難道只有權力與服從?難道沒有愛嗎?


半路咖啡

撿起杯沿,懷著幾條摺痕,印著圓圈加一畫的正方型小卡紙。瑪莉學姐問我,這張卡子是甚麼?擱在底碟邊沿,不似是杯墊,那幾道摺痕,好像已端出來好幾回,卻沒人取去。

店員經過時我隨口一問,他忽然躍回義式咖啡機旁,拆出沖煮把手︰「這張是我們的名片,後面印有聯絡資料,前面的標誌象徵這支咖啡機的手把。看,是不是很像?你們加了我們的Instagram?那邊有iPad……」


卡卡的

最近的事情總是卡卡的,寫文章卡卡的,寫了個頭,寫不下去。福建土樓的遊記,太平行的走記,全部都是,卡卡的,老是寫不了。可能是掉進了寫小說的狀態,一旦開始了寫長篇小說,似乎就得和別的文字割離。但長篇小說也卡卡的,主軸在腦在運轉了很久,細節的收集卻在開了頭之後,才開始收集細節,思考細節。卻卡住了。

近幾年寫東西都不復當年,情感細節自自然然,流出來。只要寫,就能夠寫得出來。一卡便是一兩個月的情況,也很少。我想這和經歷,自信心,環境,工作……各種各樣的東西都有關係,也不獨是把自己關起來就能解決。既然寫不下去,讀書吧。

當教育成為生意,為何作弊仍然可恥──《出貓特攻隊》

《出貓特攻隊》(台譯《模犯生)劇情緊湊刺激,不亞於計算精準的美國商業大片。導演在情節計算的精準、挑動觀眾神經的技巧,比許多港劇片好太多。要說缺點,其實換了角色、換了語言,劇情和細節任何一個國家都適用。就像印度近年賣埠的電影,同樣出現類似情況,電影的同質性、全球化程度愈來愈高,地方原素不地方了。

這一點無損《出貓》的精彩程度,它帶出一個值得探討的問題。當全世界都把教育當成一門生意在經營,學校賣學位、老師賣試題、補習班賣服務,那為甚麼兩位主角,Lynn和Bank作弊賺錢就是錯?他們憑真材實力,解題出答案,再販賣給同學。劇中,校長和教師所獲的額外資材,甚至沒經過自身努力而獲得。

(內含嚴重劇透,慎入)

香港人這樣逛太平山

太平山頂主峰,官方定名「扯旗山」,扯旗也者,廣東俗語,男性性器官勃起。這麼說來,太平山名字來源,頗為不雅。一半一半吧,因扯旗其中一個含意是升旗,升國旗、區旗、船旗等。太平山在殖民地時代,充當維港重要的海事戰略基地,那邊有炮台、有官邸,扯旗宣示權力、指示航道,乃舊日特色。今日登上太平山,同樣能看見戰時遺跡。了解到這段歷史,就會明白現在的太平山頂多麼能反映香港百年來的價值觀轉變了。