跳到主要內容

應許之地有沒有公義?芷霖的伊斯蘭國家行旅

「為甚麼猶太人當了二千年的難民,一旦中止流亡,卻不是為他國的難民著想。經歷過納粹大屠殺的猶太人,為何選擇逼害其他人。到底公義何在。」芷霖帶著這個疑問,出發往地中海︰「我的目標是分別和巴勒斯坦人、猶太人、基督徒,住一起,問他們甚麼是公義。最終,我在一個日本人身上,得到答案。」

芷霖約莫在初冬出發,回來香港,已是深冬。十度不到的夜晚,我們約在Aldou Cafe,點了兩客最便宜的套餐,蕃茄飯、南瓜意粉,包一碗餐前湯,一杯餐後飲,加一元贈炸魚薯條。元朗明渠近馬田路這一邊,不知何故開了好些餐廳,價格和菜單瞄準港島區屋苑的中收入家庭,因而開了便倒,倒掉後原址再開。有別於橋另一邊一堆大眾價錢的大排檔。Aldou Cafe 格調情懷,均不屬於元朗,份量少,味道尚可,環境清幽,適合聊天。





翻開芷霖的行旅冊,我深深責備自己浪費青春、虛度人生。數年前她參加龐一鳴組織的賣藝團,去海外習得一套終極窮遊方法。此後每隔幾年,當藝術行政工作合約結束,她便組織一次長達三個月的獨遊計劃。所謂計劃,就是不計劃。她不住酒店、不訂旅館、不訂車票。用成本最低的方式,擺脫行程限制。住宿嘛,沙發衝浪,不止最便宜,還能選擇屋主,達成她與不同人共住的目標。交通嘛,火車票限時限刻,Uber太貴,BlaBlaCar最便宜。

「BlaBlaCar的玩法是我配合司機行程,而不是司機配合我。司機因公事或私事,早已計劃在既定的時間、固定的地點,前往特定的地方。他發佈自己的行程,如果你覺得適合,就去找他,他不會繞路去接你。所以你要想辦法,去到司機那裡,跟他會合。」芷霖解釋︰「情況就如沙發衝浪,都是多餘資源。」不需要特別賺這筆錢,才會特別便宜。

沙發衝浪的屋主不像民宿或酒店,會派專車接送。零服務、零指示、零接待,芷霖按著地址,尋找屋主家。可是從西班牙到以色列,英文並非主要語言,地址根本看不懂。有一晚她去到衝浪點,那是一個巴勒斯坦的小鎮,天入黑,燈光昏暗,還顧四周,無法辨認到底屋主是哪一家,甚是焦急。忽然之間,旁邊的房子跑出一個小孩,舞手抖腳,在她面前打功夫。她尚未反應過來,附近湧出更多小孩,十幾個,圍著她一同打功夫。也許因為她是Chinese,Chinese打功夫,在外國人眼中沒有比這更合理的情境。

被小朋友圍困的芷霖,身高和香港的小孩差不了多少。冬夜,一個旅人遠離都巿,找不到住宿處,反被小孩圍困,心慌意亂。此時終於有人出現︰「有一個男人經過,高大的男人。我很高興,希望他幫我脫困。轉念一想,伊斯蘭教國家的女性晚上禁止出門,他會拿我怎麼樣呢?會真心幫我,抑或另有企圖?」男人幫她脫困,幸運地,他懂得英文。「我手機遞給他,請他幫我找衝浪點。他看了很久,夜愈來愈黑,我開始擔心如果他搶走手機,那怎麼辦?所有對外聯繫和資訊都依賴手機。這次慘了。」

聽說上一回長途旅行,芷霖為省錢,沒辦網路,手機有限度打出,對外聯絡中斷。香港朋友聽不到她消息,還是其次,旅途中無法查資料,非常不便。這次她買妥網路卡,既能聯絡,又能用BlaBlaCar。省吃省住別省網絡。錢該花在節骨眼上。

將近十點,Aldou Cafe夥計拖地,堆疊坐椅,暗示打烊時間已到,食客們該撤了。出門,煙點起,沿著教育路,往千色走,準備找家糖水鋪繼續話題。路經M記,先上個洗手間吧,甫進去就被M記的暖氣俘虜。就這裡吧。點兩杯雪糕繼續。

「我未試過帶著問題意識去旅行。通常是觀景,被動地接收當地人的信息。」我略有慚愧說︰「當然也並非不無收獲,常常有些當地人,分享他們的生活狀況。只不過像旁觀多於參與。你為甚麼對伊斯蘭國家感興趣?」

「猶太人吧,以及伊斯蘭教。」芷霖說︰「港台早前播出的記錄片,內容關於以色列人強拆巴勒斯坦人的家。被強拆的人,房屋毀了,他們還把帳單交給他,要他付錢。他哪有錢付?公義何在?」

好事不出門,壞事傳千里。以色列、巴勒斯坦等地中海沿岸國家,在我們的概念裡,都是戰亂頻仍之地。為何一個遭受逼害二千多年的民族,納粹大屠殺近在眼前,一旦他們結束流亡,在應許之地建國,居然不是身同感受地接納其他民族,不是以他們的主的教義傳播愛與和平,而是排除異己,進行再殖民。又是甚麼宗教信仰、社會文化,令他們覺得,讓女性獨自開車,是皇恩浩蕩。

我們沒有能力細說以巴衝突歷史,亦無力從宗教的角度,剖析問題核心,終極地解決問題。芷霖的疑問,恰好正中我們內心。經歷雨傘運動,陸河反而較運動前迷茫,常常想不透香港人期望著怎樣的將來,面對種種不公不義,何故無所作為。我卡在中間,高層連翻壓迫,質疑他們昔日處在低位時,他們的上司是否同樣提出這麼多不合理要求。曾經的受害者沒有釋出同理心,卻像野蠻奶奶,日日欺負小媳婦。受害者擺脫苦難後,產生了怎樣的心態轉變,追求著怎樣的新方向和目標。

「他們認為,沒有所謂公義不公義。」芷霖說︰「望出窗外,整個山頭都是猶太人控制的地區。公義對他們來講,沒甚麼意思,他們想要的是和平。我原本打算分別問巴勒斯坦人、猶太人、基督徒這個問題。可是,穆斯林的女人,接觸不到。原本以為沒辦法獲得解答,在旅程中的最終,奇妙地碰到一個旅行中的日本人。」

日本人三年前帶著相同疑問,前往耶路撒冷。他渴望藉旅行、朝聖、探問,得到答案。就像許多旅人一廂情願的相法,認為身處漩渦核心的人們,思考總比局外人深入。透過在地的人省思,旅人應當能拼湊出答案的輪廓。旅人們辭掉工作,背著問題奔赴他鄉,與當地人生活在一起,十天半月,帶著同樣疑惑離開。

「答案就在《聖經》裡。」芷霖覆述︰「日本人三年前離開,問題仍未解決。他就開始讀《聖經》、《可蘭經》。三年後的今天,他覺得找到答案,便重遊故地。竟然遇到了我。很有趣吧?他的疑問居然跟我一樣。」

「你會去讀《聖經》嗎?我的意思是,某程度上《聖經》的內容,基督教的內涵,來來去去就那些。但人們不依循,也沒辦法。善人也好,惡人也罷,均憑著上帝的名義行事。不正是因為人們沒依循他們的宗教信仰行事,才會不公義嗎。」

芷霖沒有正面回答,她轉發一則九龍清真寺開放日的訊息給我們︰「或者先從這裡開始吧。」





留言

這個網誌中的熱門文章

墨爾本旅遊交通全攻略

來墨爾本三個星期,總算搞清楚交通狀況。一如出發前的諾言,除了沒人看的遊記,旅遊攻略也會多打一些,以衝流量。


主要網站
Public Transprot Victoria: http://ptv.vic.gov.auMetro:http://www.metrotrains.com.au全路線圖:http://ptv.vic.gov.au/getting-around/maps/目錄
一、墨爾本交通概覽
二、公共交通遊玩攻略
  -全免錢! 巿中心遊玩大法
  -省錢旅遊方式
三、簡易行程規劃
  -擅用客戶服務中心
  -惱中的下班時間
另注:Skybus+酒店接駁服務

矛盾大作戰──Nikon VS Canon

我猜,問「哪一家的相機比較好」這個問題,一定比問「照片怎麼拍才好看」的人多上好幾倍。至少在還沒有選擇「敗」那一家照相機之前,大家都會猶豫、考慮、拼命上網找資料,然後懷疑網上資料不盡不實,覺得自己的「感覺」最準確,又苦無「使用」機會。去店家捧着照相機玩一兩個小時又覺得太誇張怕被罵……
想起來我頗幸運,雖然沒有單反,但我已經玩過很多器械,包括︰D90、D7000、D3100、500D、550D、5DMK2、5DMK3、Sony A99、Nex 3,而且是每一抬最少拍了三百張的程度。甚至iphone、Canon和Nikon各類型的DC……因此,我覺得自己雖然不是專業的攝影師,應該也有資格談一談器械的選擇順便衝一下流量吧。

70D 半年使用心得(內含D7100比較)

呃咳。前一陣子為衝流量而發佈的Nikon Vs Canon成功成為Ooparts點擊次數最多的文章(純粹為衝流量的爛文)。為再衝一次流量,今次來一篇真正的使用心得(不含評分)。我呀,與開箱文比較,更擅長寫時長時間使用心得⋯⋯

今次要寫的使用心得是Canon 70D。去年發佈的,Canon最新APS-C單反。呃咳,我可以暪着朋友,花了一年儲蓄換來這台機器(如果沒有它,我能夠至少再呆在澳洲多一個月吧)。




Canon官方網站:70DNikon 官方網站:D7100小惡魔詳細規格比較 詳細規格和性能比較請參閱上面的連結。我無法作出如此專業的評測,純粹以一個使用者的心得來分析哪一個機器比較適合自己。

(註:因使用時間不多,下文的D7100比較,有一半是使用D90的延伸。)

浮誇

國粵語流行曲因為同樣使用中文,因而經常出現旋律不變、更改歌詞,譜成新歌。這種「文化交流」受歌手演釋、填詞、編曲等因素影響,變數太多因而成功率只有一半。當中例子不勝枚舉,唯有忽略。最近上網查看,發現eason的浮誇居然被改成國語版,心想︰「哪個傢伙不要命了?居然改這麼困難的歌?」抱著「看你怎樣死」的心態觀看十幾遍,仔細閱讀youtube留言,發現評語大致傾向三方面︰
1) eason廣東版較好 2) 林志炫國語版不錯 3) 兩者不用比較 第三個理由基本上是屁話,沒有比較何來好音樂?批評者大概認為,如果承認林老版〈浮誇〉比不上陳醫生〈浮誇〉,林老的江湖地位勢必不保,為維護偶像尊嚴,或偶像的神光護蔭,死命認為林老版比較好聽。說不過其他人,就退而求其次︰音樂是藝術,藝術不用比較。如果不用比較,為甚麼還要辦歌唱比賽呢?比較永遠存在,可是比較之時需要認清楚︰同一首歌唱得比較差,不代表歌手本身素質不及對方。同樣,唱同一首歌比較動聽,感染力比較強,不代表歌手比其他人都厲害。比較不是否定,而在於找出歌手特質和風格,從而改進。

二手書交易平台

最近網友感嘆香港二手書很難找,感嘆之中又難免和台灣的二手書交易作比較。埋怨香港二手書交易不容易,仰慕台灣的讀書風氣云云。又問有我能不能在露天幫他們寄賣。唔,回答這個問題之前,我想先討論幾個和二手書有關的問題︰二手書在賣甚麼?平台對二手書交易的影響。

◎二手書在賣甚麼?
據我觀察,二手書大部份賣「漫畫」、「文史哲」和「二輪暢銷書」。
漫畫大概不用多談,一整套放在家裡太佔位置,是搬家或清空書櫃的頭號目標。況且連載時間很長,某些讀者專門等到連載完畢,才去買二手漫畫,一口氣讀完。
嚴肅的「文史哲」著作太「高雅」,本來就沒甚麼人買,一手巿場交投淡薄(用上金融的詞彙了= =)。很多文史哲書,出版只為了給圖書館、專家收藏,銷售並非主要目的,更休談再版。所以二手書就成為文史哲類重要(甚至超過一手)的交易巿場。當然,一些專業書也有類似傾向,只是科技發展迅速,很容易過時,二手書巿場顯得沒哪麼重要而已。
最後一類是曾經的暢銷書,我稱為二輪暢銷書。相對剛剛「上巿」的一手流行讀物,比如電影話題小說、電視劇改編小說,總之潮流一過,就不是書店主打的暢銷書,就可列入此類。流行書的定義就是「很好看,看完蓋上之後永遠不必再翻開。」放在書櫃上佔位置,不如賣出去實際。有些讀者不買一手流行小說,因為很快在二手書店出現,價格便宜一半以上。我最記得《哈利波特七》出版那天,我剛從台東回來,晚上央求學長載我去書城買,第二天中午就在學校門口的二手書店看見了!4折!超誇張!

◎二手書店的虛與實
二手書店和一手書店有點不一樣,實體地位比較牢固,不像一手書店被網站打得那麼慘。原因之一是,二手書比一手書更注重書況。加上二手書店的江湖地位和一手書店不一樣,一手書店就是商人嘛,賺錢的;二手書店是文化俠士,賠錢搞文化事業的。一手書店實體和網路的對立很明顯,除了大型出版社直營書店,如三民、商務、三聯,其他小書店很少透過網路形式賣書。最多設一個網站,供客人查詢、討論,要買,還是得去店裡。因為實體店賣書的價格比網路高,如果另開網站店,讀者可能會要求降價,利潤流低,舖面人流減少,本末倒置。這種情況香港和台灣都一樣。可是二手書店不一樣,在台灣很常見實體和網路並行的模式。原因和比價能力有關,一手書可以貨比三家,但二手書可能只此一本,同質性低,網路價格和實體價格沒差異,二手書價格低,讀者也比較不介意負擔郵資運費。