跳到主要內容

總是爛尾的愛情故

大熊新寫了一篇高登故《我的下體很臭》,半強逼我讀完。我對這類型的故事完全沒有興趣,給他一點意見,就不管了。寫故這回事,他高興就好,旁人的意見其實不太重要。
他和康康不約而同指出我的故事不受歡迎,因為「不肯寫得俗」,我已經寫得很俗了,但這種俗也不是應巿場反應的俗,夾在文藝和流行文學之間,「唔知想點」。當然,看見他們求求其其寫點甚麼引來甚大回響,嘴裡確有點兒酸酸的。

今年開始寫了一些故事,粗糙的愛情故事,每個都寫到一半,覺得變不出甚麼花樣,停了下來。年初寫一篇活死人學長做藍本的故事,寫了一大半,寫到他最好的朋友自殺了,他的愛人嫁人之前找他一夜情,停了下來,不想寫。上個禮拜又在無聊地寫另一篇,寫了三份之一,覺得沒甚麼創意,就又停下來,回去寫武俠小說了。
這幾個月總覺得不知該怎麼寫才好,好想寫的東西寫不好,別人讀了又不知我想幹嘛。很俗很俗的故事嘛,別人說有點意思了,但自己又寫不下去。


前一陣子,發生了一件小事。我上露台洗衣服的時候,隔壁的乜太說︰「哇,你會洗衣服呀?自己煮飯?家務都自己做呀?很厲害呀,我老公咩家務都唔做架! 」絮絮念了好一會兒,我笑而不語。
從來不知道乜太和乜生真正的姓氏,乜生只見過兩次,是個很胖的三十來歲的男人。他搬進來第一晚,是一個高高瘦瘦的女人幫忙抬行李,他先走,女人走在後面。一如所有物理定律,增加位能時,位置較低的一位需要承受更重的重量。那時我還以為他是學生,搬行李是她媽媽。
常去洗衣服和掉垃圾,所以多見乜太。乜太應該年紀和我差不多,充其量大個三四年,戴眼鏡。她低頭時,你錯覺她是有着一張嬰兒肥臉的女生,抬頭,便會立即發現她只是一個刻意節食至顴骨凹陷的B cup藍領女而已。
那次抱怨之後第二天,下班回到樓下,就看到乜生拖着乜太,出街吃晚飯。乜太見到我,笑了笑,乜生掂行掂過。此後就像聽到乜生在房間裡談公事,聲音很大,全是一些「要等我老細返黎」、「唔好要我難做」等推託之詞,還有「今日加左二百蚊租啦,唔可以比返尋日個價你wo」等詞,可能是地產代理一類的工作。
之後較常在天台見到乜生了!他上去收衣服。只不過他每次都只收自己的,乜太的內衣褲不收,任它們掛着,風雨來了也得等到乜太收。掉垃圾也是,轉角梯間的大垃圾桶,近來多了許多垃圾放在旁邊,惹來很多蟑螂。很偶然的機會,我去掉垃圾,看見乜生也掉垃圾。但他沒有把垃圾箱的蓋子拿起來,把垃圾掉進去,而是直接把垃圾放在垃圾箱旁邊,看見我,也不理會。
我第一個念頭又是︰「原來咁樣既男人先結到婚。」第二個念頭是︰「不能寫純愛。故事裡不能只講愛情。」

香港的生活空間很奇怪,奇怪到人與人的交錯,有點兒向左走向右走,但又不儘然如此。比如愛情,這些年來我就愛岸西,甜蜜蜜,男人四十,一種既得到又得不到的,文藝的。可是,這種模式的愛情早已寫得爛透了,不單是故事內容,更因為表達手法。如果要換一個新的表達手法,除了把新的生活和思想灌注以外,還有甚麼方法?如果我把主人公的個性完全湮滅,一個沒性格的人隨着環境和時代的洗禮而失去幸福的機會和愛的能力,又將如何?

試想像這樣一個故事。
深水埗唐樓的天台是公家地方,A君在此住了三年。天台雖然沒有鎖上,但他極少上去,OT太多,回到房間只是睡覺。寡婦B是單親家庭,有一對女兒,大女中五,細女中三,細女常覺 得自己不及姐姐漂亮,很自卑。大女獨立,不喜歡媽媽嬌縱女兒。早上六點半,兩個女兒爭洗手間用,寡婦B便習慣地上天台梳洗。她知道這個時間天台沒有人,故每天都是真空上陣,只穿一件藍花邊的吊帶睡袍。
A君轉了公司,前一晚約了新同事去天台BBQ。B完第二天一早,趕在上班前,上天台掃地。這時第一次見到寡婦B。A君心不在焉地掃地,寡婦B見他不擅長家務,就幫她掃……之後就「賴左野」。

如果我把這些生活的細節加在故事裡面,而感情線次之,或許能寫出一篇三萬字左右的中篇。故事或許會用一場劏房大火終結吧。未知。這些題材在香港俯拾皆是,反而在台灣的環境比較難把生活和愛情扯在一起,生活和政治倒是可以。另一種社會風貌的展現吧。
那麼在未來的日子,該以怎樣的方式繼續寫下去呢?同時寫一些通俗又能「搵食」,而又能夠有時間做自己喜歡的東西的事情……這可能是未來十年的課題了。

留言

這個網誌中的熱門文章

墨爾本旅遊交通全攻略

來墨爾本三個星期,總算搞清楚交通狀況。一如出發前的諾言,除了沒人看的遊記,旅遊攻略也會多打一些,以衝流量。


主要網站
Public Transprot Victoria: http://ptv.vic.gov.auMetro:http://www.metrotrains.com.au全路線圖:http://ptv.vic.gov.au/getting-around/maps/目錄
一、墨爾本交通概覽
二、公共交通遊玩攻略
  -全免錢! 巿中心遊玩大法
  -省錢旅遊方式
三、簡易行程規劃
  -擅用客戶服務中心
  -惱中的下班時間
另注:Skybus+酒店接駁服務

矛盾大作戰──Nikon VS Canon

我猜,問「哪一家的相機比較好」這個問題,一定比問「照片怎麼拍才好看」的人多上好幾倍。至少在還沒有選擇「敗」那一家照相機之前,大家都會猶豫、考慮、拼命上網找資料,然後懷疑網上資料不盡不實,覺得自己的「感覺」最準確,又苦無「使用」機會。去店家捧着照相機玩一兩個小時又覺得太誇張怕被罵……
想起來我頗幸運,雖然沒有單反,但我已經玩過很多器械,包括︰D90、D7000、D3100、500D、550D、5DMK2、5DMK3、Sony A99、Nex 3,而且是每一抬最少拍了三百張的程度。甚至iphone、Canon和Nikon各類型的DC……因此,我覺得自己雖然不是專業的攝影師,應該也有資格談一談器械的選擇順便衝一下流量吧。

70D 半年使用心得(內含D7100比較)

呃咳。前一陣子為衝流量而發佈的Nikon Vs Canon成功成為Ooparts點擊次數最多的文章(純粹為衝流量的爛文)。為再衝一次流量,今次來一篇真正的使用心得(不含評分)。我呀,與開箱文比較,更擅長寫時長時間使用心得⋯⋯

今次要寫的使用心得是Canon 70D。去年發佈的,Canon最新APS-C單反。呃咳,我可以暪着朋友,花了一年儲蓄換來這台機器(如果沒有它,我能夠至少再呆在澳洲多一個月吧)。




Canon官方網站:70DNikon 官方網站:D7100小惡魔詳細規格比較 詳細規格和性能比較請參閱上面的連結。我無法作出如此專業的評測,純粹以一個使用者的心得來分析哪一個機器比較適合自己。

(註:因使用時間不多,下文的D7100比較,有一半是使用D90的延伸。)

浮誇

國粵語流行曲因為同樣使用中文,因而經常出現旋律不變、更改歌詞,譜成新歌。這種「文化交流」受歌手演釋、填詞、編曲等因素影響,變數太多因而成功率只有一半。當中例子不勝枚舉,唯有忽略。最近上網查看,發現eason的浮誇居然被改成國語版,心想︰「哪個傢伙不要命了?居然改這麼困難的歌?」抱著「看你怎樣死」的心態觀看十幾遍,仔細閱讀youtube留言,發現評語大致傾向三方面︰
1) eason廣東版較好 2) 林志炫國語版不錯 3) 兩者不用比較 第三個理由基本上是屁話,沒有比較何來好音樂?批評者大概認為,如果承認林老版〈浮誇〉比不上陳醫生〈浮誇〉,林老的江湖地位勢必不保,為維護偶像尊嚴,或偶像的神光護蔭,死命認為林老版比較好聽。說不過其他人,就退而求其次︰音樂是藝術,藝術不用比較。如果不用比較,為甚麼還要辦歌唱比賽呢?比較永遠存在,可是比較之時需要認清楚︰同一首歌唱得比較差,不代表歌手本身素質不及對方。同樣,唱同一首歌比較動聽,感染力比較強,不代表歌手比其他人都厲害。比較不是否定,而在於找出歌手特質和風格,從而改進。

二手書交易平台

最近網友感嘆香港二手書很難找,感嘆之中又難免和台灣的二手書交易作比較。埋怨香港二手書交易不容易,仰慕台灣的讀書風氣云云。又問有我能不能在露天幫他們寄賣。唔,回答這個問題之前,我想先討論幾個和二手書有關的問題︰二手書在賣甚麼?平台對二手書交易的影響。

◎二手書在賣甚麼?
據我觀察,二手書大部份賣「漫畫」、「文史哲」和「二輪暢銷書」。
漫畫大概不用多談,一整套放在家裡太佔位置,是搬家或清空書櫃的頭號目標。況且連載時間很長,某些讀者專門等到連載完畢,才去買二手漫畫,一口氣讀完。
嚴肅的「文史哲」著作太「高雅」,本來就沒甚麼人買,一手巿場交投淡薄(用上金融的詞彙了= =)。很多文史哲書,出版只為了給圖書館、專家收藏,銷售並非主要目的,更休談再版。所以二手書就成為文史哲類重要(甚至超過一手)的交易巿場。當然,一些專業書也有類似傾向,只是科技發展迅速,很容易過時,二手書巿場顯得沒哪麼重要而已。
最後一類是曾經的暢銷書,我稱為二輪暢銷書。相對剛剛「上巿」的一手流行讀物,比如電影話題小說、電視劇改編小說,總之潮流一過,就不是書店主打的暢銷書,就可列入此類。流行書的定義就是「很好看,看完蓋上之後永遠不必再翻開。」放在書櫃上佔位置,不如賣出去實際。有些讀者不買一手流行小說,因為很快在二手書店出現,價格便宜一半以上。我最記得《哈利波特七》出版那天,我剛從台東回來,晚上央求學長載我去書城買,第二天中午就在學校門口的二手書店看見了!4折!超誇張!

◎二手書店的虛與實
二手書店和一手書店有點不一樣,實體地位比較牢固,不像一手書店被網站打得那麼慘。原因之一是,二手書比一手書更注重書況。加上二手書店的江湖地位和一手書店不一樣,一手書店就是商人嘛,賺錢的;二手書店是文化俠士,賠錢搞文化事業的。一手書店實體和網路的對立很明顯,除了大型出版社直營書店,如三民、商務、三聯,其他小書店很少透過網路形式賣書。最多設一個網站,供客人查詢、討論,要買,還是得去店裡。因為實體店賣書的價格比網路高,如果另開網站店,讀者可能會要求降價,利潤流低,舖面人流減少,本末倒置。這種情況香港和台灣都一樣。可是二手書店不一樣,在台灣很常見實體和網路並行的模式。原因和比價能力有關,一手書可以貨比三家,但二手書可能只此一本,同質性低,網路價格和實體價格沒差異,二手書價格低,讀者也比較不介意負擔郵資運費。