跳到主要內容

兩小時

陰晴不定的反覆六月,打電話約面試時間之後,心情無法昂揚。太陽一時間灼得人皮膚發痛,下一分鐘天昏地陰,狂風驟雨令人恐懼。幾年來好多次想著離開學校,一旦離開近在眼前,忐忑之情居然教人如此難耐。
下班時陣雨暫止,穿越濕軟光秃的草地,球鞋陷進泥巴裡,幸好沒有沾污。馬路上人來車往,天氣無減約會情侶纏綿,難得幾個路人在毛毛細雨中、打傘與不打傘之間猶豫。
濕滑柏油路上,禁不了工作煩惱,假如在台灣找不到工作,回香港又如何?如果在北部尋得工作,勞工法是否允許申請?合附居留條件的工作自己是否喜歡?工作確定,居住地區又該如何處理?薪水和開支能夠附合嗎?遷往北部需花費多少時間?一連串只有上帝能解決但不會白白告訴我答案的問題充塞腦袋,胸口壓抑,烏雲盈空、路燈朦朧,避開喧嘩下課人潮,走進學校書店,尋幾刻寧靜,買一本書平伏心情。

書店裡逛了一個小時,由文學櫃到公務員考試仔細瀏覽三遍。不想買文學,想讀社科、政治,理性一點的知性書籍。無奈感興趣的震撼主義、張翠蓉太貴,書店只有85折,就算79折也買不起。來來回回又來來回回,想到房間書已堆成小山,寄回去運費難料,狠不下心。
離開書店,天已全黑,吃飯時間,沒有饑餓感覺。留神避開處處積水,宿舍區熱鬧得不似雨後的夜晚。正說著興許春雨遠去,針細的微雨刺涼手臂。
停車場機車排氣管熏酸了近視眼,細雨無損聚餐隊伍興緻,十幾輛機車浩浩盪盪,捧著不知名的巨大塑膠奬盃,專橫地攔阻道路。下班時間東寧路混亂如故,台灣人雨中仍然不顧他人安危,紅燈右轉,追撞過路行人。往日駐守馬路中央指揮交通的警察,躲在騎樓下,品嚐糕餅店新鮮焙烤的焦糖布丁。
不想太快回去,在摩斯漢堡,隨便點餐,挑靠窗位置。漢堡細小,幸而食慾不振,微型餐點恰能避免過量。商舖一下子亮起招牌,眼鏡店與運動舖三層樓高的紅藍招牌後面,是我大三下學年居住的小透天,望著沒有街燈的巷口,何故搬遷一年,從來沒有重訪故地的念頭?自問重情,對殘損物質不捨、對反覆人性難離,可是出走四年,離開香港沒有留戀,甚至不願回歸。畢業在即,只想努力再次出走,抗拒久居台灣,平靜渡日。細雨沾上燈光,打在玻璃上,玻璃上完整的臉碎成千片詭異扭曲的動畫,開始懷疑自己對自我的認知。周遭客人看見我已清空餐盤,對窗邊沙發虎視眈眈,屁股剛離座,一雙情侶、一家三口、兩位師奶刻意保持輕鬆話語,餐盤懸空、急步搶攻。懶理他們勝負,拖著腳步離開,步速比往常慢了三倍。
無數次走過東寧路,總有些地方整修、總有車子佔據行人路,逼不得已踏出馬路,車子迎面而來,大部份沒有開燈。暫且放下未來和過去,集中眼前生活,細數需要補充的日用品,走進超級市場。
附近只有兩家小型超市,貨品種類恰好能支持基本需要,款式品牌欠奉。房間食水喝光了,買一瓶?算了,明天回學校飲水機解決吧!洗衣液沒有了,買一瓶?只剩下兩個月,用不完。可樂零食大特價,不健康、身體已發出警號,省點錢吧!繞了三圈,兩手空空,忽然對面有一位短髮女生神色厭惡地盯著我,最初不已為意,從牛奶走到水餃,才發現她可能是曾經錯過我的某某。我試圖解讀那張厭惡的臉到底有甚麼含意,然而每一重關係、每一次對話,無限地增加意義複雜程度。因為我對她朋友不友善而厭惡?因為相熟故擺出的反義表情?因為曾經的判斷怨恨我的誤導……每一個推論似乎都能成立,然而無法獲得單一結論又怎能肯定動機和原因?也許詮釋本身就是一種錯誤,唯一的真實是她表露厭惡神態再無法牽動我的情緒,僅此而已。
購物心情盡消,微涼街道聽不見館子侍應招客聲。我忽然想,到底剛才是不是她?上星期仍是舊面貌,何故三天不見,剪掉那一頭懦弱的長髮?何故同樣長髮,有些人披來溫柔、有些顯得執拗,有些染成大紅宣示自以為是的叛逆,有些只為尋求認同,掩飾內心惶恐?
哼起陳奕迅早年的改編曲,忘記準備第二天早餐。住宅區積水的紅磚路,後來車輛不滿我緩步擋路,無視禁止響號瘋狂按喇叭,尾燈衝出幾十尺,忽然停下,司機已經到步。左手探進口袋,鎖匙圈扣著十來條不同種類的門匙,幾位老師研究室脆弱的門鎖、書店閘門搖控器、學校系館正門、學長留下的機車匙,與房間有關的只有兩條,交還房東日期將近。來台四年,忽然發現沒有一條鎖匙真正屬於我,放下陳奕迅刻骨銘心的情歌,笑一笑,或者我應該多背幾首尹光。

留言

這個網誌中的熱門文章

墨爾本旅遊交通全攻略

來墨爾本三個星期,總算搞清楚交通狀況。一如出發前的諾言,除了沒人看的遊記,旅遊攻略也會多打一些,以衝流量。


主要網站
Public Transprot Victoria: http://ptv.vic.gov.auMetro:http://www.metrotrains.com.au全路線圖:http://ptv.vic.gov.au/getting-around/maps/目錄
一、墨爾本交通概覽
二、公共交通遊玩攻略
  -全免錢! 巿中心遊玩大法
  -省錢旅遊方式
三、簡易行程規劃
  -擅用客戶服務中心
  -惱中的下班時間
另注:Skybus+酒店接駁服務

矛盾大作戰──Nikon VS Canon

我猜,問「哪一家的相機比較好」這個問題,一定比問「照片怎麼拍才好看」的人多上好幾倍。至少在還沒有選擇「敗」那一家照相機之前,大家都會猶豫、考慮、拼命上網找資料,然後懷疑網上資料不盡不實,覺得自己的「感覺」最準確,又苦無「使用」機會。去店家捧着照相機玩一兩個小時又覺得太誇張怕被罵……
想起來我頗幸運,雖然沒有單反,但我已經玩過很多器械,包括︰D90、D7000、D3100、500D、550D、5DMK2、5DMK3、Sony A99、Nex 3,而且是每一抬最少拍了三百張的程度。甚至iphone、Canon和Nikon各類型的DC……因此,我覺得自己雖然不是專業的攝影師,應該也有資格談一談器械的選擇順便衝一下流量吧。

70D 半年使用心得(內含D7100比較)

呃咳。前一陣子為衝流量而發佈的Nikon Vs Canon成功成為Ooparts點擊次數最多的文章(純粹為衝流量的爛文)。為再衝一次流量,今次來一篇真正的使用心得(不含評分)。我呀,與開箱文比較,更擅長寫時長時間使用心得⋯⋯

今次要寫的使用心得是Canon 70D。去年發佈的,Canon最新APS-C單反。呃咳,我可以暪着朋友,花了一年儲蓄換來這台機器(如果沒有它,我能夠至少再呆在澳洲多一個月吧)。




Canon官方網站:70DNikon 官方網站:D7100小惡魔詳細規格比較 詳細規格和性能比較請參閱上面的連結。我無法作出如此專業的評測,純粹以一個使用者的心得來分析哪一個機器比較適合自己。

(註:因使用時間不多,下文的D7100比較,有一半是使用D90的延伸。)

浮誇

國粵語流行曲因為同樣使用中文,因而經常出現旋律不變、更改歌詞,譜成新歌。這種「文化交流」受歌手演釋、填詞、編曲等因素影響,變數太多因而成功率只有一半。當中例子不勝枚舉,唯有忽略。最近上網查看,發現eason的浮誇居然被改成國語版,心想︰「哪個傢伙不要命了?居然改這麼困難的歌?」抱著「看你怎樣死」的心態觀看十幾遍,仔細閱讀youtube留言,發現評語大致傾向三方面︰
1) eason廣東版較好 2) 林志炫國語版不錯 3) 兩者不用比較 第三個理由基本上是屁話,沒有比較何來好音樂?批評者大概認為,如果承認林老版〈浮誇〉比不上陳醫生〈浮誇〉,林老的江湖地位勢必不保,為維護偶像尊嚴,或偶像的神光護蔭,死命認為林老版比較好聽。說不過其他人,就退而求其次︰音樂是藝術,藝術不用比較。如果不用比較,為甚麼還要辦歌唱比賽呢?比較永遠存在,可是比較之時需要認清楚︰同一首歌唱得比較差,不代表歌手本身素質不及對方。同樣,唱同一首歌比較動聽,感染力比較強,不代表歌手比其他人都厲害。比較不是否定,而在於找出歌手特質和風格,從而改進。

二手書交易平台

最近網友感嘆香港二手書很難找,感嘆之中又難免和台灣的二手書交易作比較。埋怨香港二手書交易不容易,仰慕台灣的讀書風氣云云。又問有我能不能在露天幫他們寄賣。唔,回答這個問題之前,我想先討論幾個和二手書有關的問題︰二手書在賣甚麼?平台對二手書交易的影響。

◎二手書在賣甚麼?
據我觀察,二手書大部份賣「漫畫」、「文史哲」和「二輪暢銷書」。
漫畫大概不用多談,一整套放在家裡太佔位置,是搬家或清空書櫃的頭號目標。況且連載時間很長,某些讀者專門等到連載完畢,才去買二手漫畫,一口氣讀完。
嚴肅的「文史哲」著作太「高雅」,本來就沒甚麼人買,一手巿場交投淡薄(用上金融的詞彙了= =)。很多文史哲書,出版只為了給圖書館、專家收藏,銷售並非主要目的,更休談再版。所以二手書就成為文史哲類重要(甚至超過一手)的交易巿場。當然,一些專業書也有類似傾向,只是科技發展迅速,很容易過時,二手書巿場顯得沒哪麼重要而已。
最後一類是曾經的暢銷書,我稱為二輪暢銷書。相對剛剛「上巿」的一手流行讀物,比如電影話題小說、電視劇改編小說,總之潮流一過,就不是書店主打的暢銷書,就可列入此類。流行書的定義就是「很好看,看完蓋上之後永遠不必再翻開。」放在書櫃上佔位置,不如賣出去實際。有些讀者不買一手流行小說,因為很快在二手書店出現,價格便宜一半以上。我最記得《哈利波特七》出版那天,我剛從台東回來,晚上央求學長載我去書城買,第二天中午就在學校門口的二手書店看見了!4折!超誇張!

◎二手書店的虛與實
二手書店和一手書店有點不一樣,實體地位比較牢固,不像一手書店被網站打得那麼慘。原因之一是,二手書比一手書更注重書況。加上二手書店的江湖地位和一手書店不一樣,一手書店就是商人嘛,賺錢的;二手書店是文化俠士,賠錢搞文化事業的。一手書店實體和網路的對立很明顯,除了大型出版社直營書店,如三民、商務、三聯,其他小書店很少透過網路形式賣書。最多設一個網站,供客人查詢、討論,要買,還是得去店裡。因為實體店賣書的價格比網路高,如果另開網站店,讀者可能會要求降價,利潤流低,舖面人流減少,本末倒置。這種情況香港和台灣都一樣。可是二手書店不一樣,在台灣很常見實體和網路並行的模式。原因和比價能力有關,一手書可以貨比三家,但二手書可能只此一本,同質性低,網路價格和實體價格沒差異,二手書價格低,讀者也比較不介意負擔郵資運費。