2010年4月1日 星期四

告別Goma

01年4月1日,愚人節,終於狠下心,買了新錢包,博客來特價might waltet。來台灣升學前,已經想買新錢包。那時候Goma爆裂皮已經出現疲態,一年一年下來,它遺失好幾次、被機車輾過無數次,陪著我出走香港,歷練台灣,高低起跌、悲喜處處,我卻從來沒有放棄換掉的念頭。

17歲送給自己的生日禮物,那年回大陸,沒有帶錢包,證件放在小腰包裡,不幸遺失身份證,決心買一個。在運動專門店連同黑色背包一起買,錢包60元,一看見價錢就喜歡。之前的錢包用了六年,末代區域市政局抽奬得到,藍色帆布黑色邊,比手掌大一點。放在後褲袋六年,每天走路染上灰灰黑黑磨不掉洗不清的舊痕,兼之太重太大,雖然耐用,但覺得人大了,換一個顏色深一點比較好。
60元港幣,對當年仍然是學生的我絕對是剛好貨色,深棕爆裂皮,有如龜裂大地,甚有層次。我把玩一會,再逛逛商場,想一想,第二天再去買。錢包放進口袋,有一種安定平穩的感覺,沒想到第一次用它付錢居然是學生會落選,替哭成淚人的同學去小食部買餐蛋治。幾個月後陪我去銅鑼灣領生平唯一一次奬項的,也是它,奬品只是一張三聯書店一年期95折貴賓卡,淡綠色,今天換錢包,取出卡片,邊沿已磨成絲狀,那張卡,我一次都沒有用過。
陪我進出試場,高考、台灣直發試、出入基金會,辦簽證的也是它。我總是和它出生入死共患難歷艱辛,試過被趕出門口,憑藉它長年存放的20元活了三天。離開香港機場、進出高雄小港再回到香港機場,靠的也是它。初來台半年,它一直壓在枕下,彷彿只有錢包內的耶穌裹屍布卡能令我平靜。可是我來台灣之前,最希望能換新錢包。
中七畢業,找到兼職,口袋開始有餘糧,眼鏡、錢包列入首要更換目標。它的爆裂皮開始脫皮,一小塊一小塊碌落,雖不嚴重,但有幾次朋友發現我褲後黏著棕色污垢,十分尷尬。我和喜歡的女孩逛街,希望她幫我挑一個,然而合眼緣的都要兩三百港幣。我捨不得花這個錢,覺得不值,買新錢包就沒錢陪她逛街,也擔心去台灣需要用錢,最後不了了之。大一暑假回香港,積極走遍港九新界尋訪新錢包。當時她已離我很遠,我帶著舊銀包尋找新歡,好不容易看上一個,丈青色漆皮錢包,皮夾連零錢包,分體式可以合體。回台前一星期,每天到這場看它,3百元港幣暑期工薪水買了新眼鏡、新鞋、新背包,剩下的剛好。可是我仍然考慮、猶豫,3百元,這輩子連鞋子也沒買過這麼貴。離港前一晚,朋友為我送行,餐廳就在錢包店旁邊,飯前特地到店仔細把玩一趟,心想,飯後還想著它,就買。結果一頓飯下來,店舖已經關門。
這幾年走遍台灣各商場,希望覓得心頭好。然而左看右看,總是覺得差一點,價格相宜但款式不合,頗合眼緣又沒能力支付。就這樣,Goma日益殘損,斷裂的縫線時常卡住褲袋,只好放到背包裡。放在背包沒有貼肉感覺,有時不慎沒放裡背包裡也不知道。前年暑假,一次午飯後不小心遺失,幸好有心人拾回,交給學校聯絡我取回。後來它還跑掉好幾次,去年聖誕後和學弟在誠品遇見曾追求的女生約會另一男生,第二天一大早起床,Goma又不見了。我告訴學弟,他說︰「昨晚在welcome買仍然用它付錢,之後即上車回家,你又沒出去,甚麼時候不見的?」我說︰「可能它討厭我,想離開吧。沒關係,只有證件而已,反正全部過期了,有空重辦就好。」不一會,學校打電話通知有人撿獲,請我領回。到教官室,教官和藹說︰「看樣子它被車子輾過,裡面卡片都破了。你僑生喔,居留證不見很麻煩吧!看看有沒有甚麼東西掉了。」兩張一百元台幣和一張五百元港幣不見了,沒關係,錢而已,那些卡片只剩下耶穌裏屍布卡完好無缺。
postcard紙錢包
愚人節,薪水剛下來就買新錢包。早幾天在博客來看見特價,一百來元港幣,造型獨特、設計新穎。我坐在電腦前四小時,MSN不斷問朋友哪一款比較好,四小時後從前的她問我選定了沒大,我答大致決定了,她說︰「你選東西看很久。」我說不久呀,才四個小時,相比四年尋找,反而有點兒戲。
新錢包到手,興奮地拍照、吵醒學弟借讀卡機、上傳照片,時常瀏覽的社群網站發佈訊息。抽出舊卡片和錢,迅速塞滿新錢包。帶著新錢包應約、上班。下班回房,拿出錢包正要往籃子裡掉,一怔,還是好好放在桌上吧!回頭望前乾瘦焦黑、破破爛爛的舊Goma,6年來幾多辛酸換來每晚一扔,愚人節Goma忽然安寧,它會不會覺得只是我偶爾愚弄,舊慣不久即復?

沒有留言:

張貼留言