跳到主要內容

頹廢的原因─《海邊的卡夫卡》書摘

讀完《海邊的卡夫卡》,陷入一種不必做人的感覺之中。我跟朋友說,他們似乎不太明白。說穿了不過是,我想寫的東西,都給他寫透了,寫說了。多年來努力追尋的答案,這書都道出了,道明白了。再寫也超不出他的範圍,而且我又比不上村上春樹。那我還寫甚麼呢?天下文人寫了兩千年的事兒,還是參不透,到我手上,也變不出甚麼花樣呀?那我還寫甚麼呢?我還活著幹嘛呢?感覺是個人的,能夠搞得我這麼頹堂,這倒是頭一回。說我想太多也好,甚麼都好,反正我是覺得,看完這部書,或者一個作者,寫書寫到這種地步,這輩子不用再寫,不用再活了!既然言語說不通,還是摘一摘吧!


More about 海邊的卡夫卡(下)



##CONTINUE##
有時候所謂命運這東西,就像不斷改變改變前進方向的區域沙風暴一樣。你想要避開他而改變腳步。結果,風暴也好像在配合你似的改變腳步。於是風暴也同樣地再度改變腳步。
那沙風暴並不是從某個遠方吹來的與你無關的甚麼。換句話說,那就是你自己。
所以要說你能夠做的,只有放棄掙扎,往那風暴中筆直踏步進去,把眼睛和耳朵緊緊遮住讓沙進不去,一步一步穿過去就是了。
無數的人將浴血其中。你自己也可能會流血。溫暖而鮮紅的血。你的雙手將沾滿血。那既是你的也是其他人的血。
當那沙風暴結束時,你可能還不太能理解,自己是如何穿過那風暴活下來的。不,甚至不太清楚那風暴是否已經走掉了。不過只有一件事可以確定。那就是從那風暴中出來的你,已經不是踏進去時的你了。

日常生活支配了我們的心,許多重要的事情,就像冷卻的古老星球般轉到意識之外去了。……但同時,不管經過多少時間,中間發生了甚麼。一定有些東西是忘不了的。

世界上到底還有多少我沒有注意到,和我所不知道的事情呢?一想到這裡,自己就無藥可救地感到無力。不管去到哪裡我都無法從那無力感中逃出。

所謂自然,某種意義上是不自然的東西。所謂安詳,某種意義上是具有威嚇性的東西。

在我們的人生裡,總有無法回頭的一點。有從此以後就無法再前進的一點。當這一點來到的時候,不管是好是壞,我們都只能默默接受而已。我們就是這樣活著的。

我周圍一連發生了各種事情,其中有些是我自己的選擇,有些事情是我完全沒有選擇餘地的。可是這兩者之間的區別,我已經搞不清楚了。
越拼命努力,會覺得自己變得越來越不像自己。自己好像逐漸遠遠脫離自己的軌道似的。而且那對我來說,是非常難過的事情。不,也許應該說是非常害才更接邊吧。

那想望還是比你到目前為止在現實中的經驗過的任何感2情都要來得實,更悲切。

你有甚麼非要離家出走不可的明確理由嗎?
留在那裡,覺得自己好像會被損傷得無法挽回的樣子。可只有時間這東西存在,任誰終究都會損傷,會改變樣子的不是嗎?只是遲早而已。
就是遲早總會損傷,也有必要找一個可以挽回的地方。挽回價值的地方。

我既不堅強,也沒有獨立心。只是現實逼得不得不往前進而已。

要找的東西找不到的時候,人是沒辦法熟睡的。

不管超越不超越,我該做的事情只有一樣。就是這個肉體,最嚴重的只有在這個充滿缺陷的容器中,每天要怎麼想辦法生存下去而已。這個課題要說單純也很單純,要說困難也很困難。不管怎麼樣,就算順利做到了,也不會被視為偉大成就。沒有人會站給你熱烈鼓掌。

不管怎麼樣,我已經無法再忍受現在身在這裡的哀愁心情了。我只是在這裡,等著死的來臨而已。

我對現在為止人生已經持續磨損 很多了。自己一直在磨損下去,,在應該停活下去的時候,沒有停止。明明知道是沒有意義的事情,卻不知道為甚麼無法停止。結果,只為了度過時間,而繼續做著沒道理的事情。

終究在這個世界,是築起又高又堅固柵欄的人才能有效生存下去的。如果2你否定這個的話,就會被趕出到荒野去。

我要的是遭受外力來襲時,能夠忍耐得住的強。能對不公、不幸、悲傷、誤解或不了解─能夠靜靜忍耐下去的強。

人生不管怎麼樣都像笨蛋一樣。

我們全都會消滅。會喪失,是因為世界的組織結構本身就是或立於會消滅會喪失之上的。我們的存在只不過是那原理的剪影裡般的東西而已。

所謂戀愛就是這麼回事。目瞪口呆的美好是由你一個人感受的話。那麼在深深的黑暗中迷失困惑的感覺也要由你一個人承受。

因為經驗了甚麼,因此我們心中的甚麼起了變化。而且後來我們自己檢視自己,發現那裡面一切衡量刻度都往上升高了一個階段。自己的世界已經向外擴大了一圈。

如果這裡頭真有詛咒的話,就詃我主動地接受吧。我想早一把它結束掉。想早一刻把那重擔從背上缷下來。而且以後再也不要做一個被捲進誰的迷惑中的誰了,我要以我自己活下去。

超越你心中的恐佈和憤怒,明亮的光照進裡面,將你心中冷卻的部分融化掉,這樣才能稱為真正變強悍。

可是我還沒找到生存的意義。
「看畫吧!聽風的聲音。」

留言

這個網誌中的熱門文章

墨爾本旅遊交通全攻略

來墨爾本三個星期,總算搞清楚交通狀況。一如出發前的諾言,除了沒人看的遊記,旅遊攻略也會多打一些,以衝流量。


主要網站
Public Transprot Victoria: http://ptv.vic.gov.auMetro:http://www.metrotrains.com.au全路線圖:http://ptv.vic.gov.au/getting-around/maps/目錄
一、墨爾本交通概覽
二、公共交通遊玩攻略
  -全免錢! 巿中心遊玩大法
  -省錢旅遊方式
三、簡易行程規劃
  -擅用客戶服務中心
  -惱中的下班時間
另注:Skybus+酒店接駁服務

矛盾大作戰──Nikon VS Canon

我猜,問「哪一家的相機比較好」這個問題,一定比問「照片怎麼拍才好看」的人多上好幾倍。至少在還沒有選擇「敗」那一家照相機之前,大家都會猶豫、考慮、拼命上網找資料,然後懷疑網上資料不盡不實,覺得自己的「感覺」最準確,又苦無「使用」機會。去店家捧着照相機玩一兩個小時又覺得太誇張怕被罵……
想起來我頗幸運,雖然沒有單反,但我已經玩過很多器械,包括︰D90、D7000、D3100、500D、550D、5DMK2、5DMK3、Sony A99、Nex 3,而且是每一抬最少拍了三百張的程度。甚至iphone、Canon和Nikon各類型的DC……因此,我覺得自己雖然不是專業的攝影師,應該也有資格談一談器械的選擇順便衝一下流量吧。

70D 半年使用心得(內含D7100比較)

呃咳。前一陣子為衝流量而發佈的Nikon Vs Canon成功成為Ooparts點擊次數最多的文章(純粹為衝流量的爛文)。為再衝一次流量,今次來一篇真正的使用心得(不含評分)。我呀,與開箱文比較,更擅長寫時長時間使用心得⋯⋯

今次要寫的使用心得是Canon 70D。去年發佈的,Canon最新APS-C單反。呃咳,我可以暪着朋友,花了一年儲蓄換來這台機器(如果沒有它,我能夠至少再呆在澳洲多一個月吧)。




Canon官方網站:70DNikon 官方網站:D7100小惡魔詳細規格比較 詳細規格和性能比較請參閱上面的連結。我無法作出如此專業的評測,純粹以一個使用者的心得來分析哪一個機器比較適合自己。

(註:因使用時間不多,下文的D7100比較,有一半是使用D90的延伸。)

浮誇

國粵語流行曲因為同樣使用中文,因而經常出現旋律不變、更改歌詞,譜成新歌。這種「文化交流」受歌手演釋、填詞、編曲等因素影響,變數太多因而成功率只有一半。當中例子不勝枚舉,唯有忽略。最近上網查看,發現eason的浮誇居然被改成國語版,心想︰「哪個傢伙不要命了?居然改這麼困難的歌?」抱著「看你怎樣死」的心態觀看十幾遍,仔細閱讀youtube留言,發現評語大致傾向三方面︰
1) eason廣東版較好 2) 林志炫國語版不錯 3) 兩者不用比較 第三個理由基本上是屁話,沒有比較何來好音樂?批評者大概認為,如果承認林老版〈浮誇〉比不上陳醫生〈浮誇〉,林老的江湖地位勢必不保,為維護偶像尊嚴,或偶像的神光護蔭,死命認為林老版比較好聽。說不過其他人,就退而求其次︰音樂是藝術,藝術不用比較。如果不用比較,為甚麼還要辦歌唱比賽呢?比較永遠存在,可是比較之時需要認清楚︰同一首歌唱得比較差,不代表歌手本身素質不及對方。同樣,唱同一首歌比較動聽,感染力比較強,不代表歌手比其他人都厲害。比較不是否定,而在於找出歌手特質和風格,從而改進。

二手書交易平台

最近網友感嘆香港二手書很難找,感嘆之中又難免和台灣的二手書交易作比較。埋怨香港二手書交易不容易,仰慕台灣的讀書風氣云云。又問有我能不能在露天幫他們寄賣。唔,回答這個問題之前,我想先討論幾個和二手書有關的問題︰二手書在賣甚麼?平台對二手書交易的影響。

◎二手書在賣甚麼?
據我觀察,二手書大部份賣「漫畫」、「文史哲」和「二輪暢銷書」。
漫畫大概不用多談,一整套放在家裡太佔位置,是搬家或清空書櫃的頭號目標。況且連載時間很長,某些讀者專門等到連載完畢,才去買二手漫畫,一口氣讀完。
嚴肅的「文史哲」著作太「高雅」,本來就沒甚麼人買,一手巿場交投淡薄(用上金融的詞彙了= =)。很多文史哲書,出版只為了給圖書館、專家收藏,銷售並非主要目的,更休談再版。所以二手書就成為文史哲類重要(甚至超過一手)的交易巿場。當然,一些專業書也有類似傾向,只是科技發展迅速,很容易過時,二手書巿場顯得沒哪麼重要而已。
最後一類是曾經的暢銷書,我稱為二輪暢銷書。相對剛剛「上巿」的一手流行讀物,比如電影話題小說、電視劇改編小說,總之潮流一過,就不是書店主打的暢銷書,就可列入此類。流行書的定義就是「很好看,看完蓋上之後永遠不必再翻開。」放在書櫃上佔位置,不如賣出去實際。有些讀者不買一手流行小說,因為很快在二手書店出現,價格便宜一半以上。我最記得《哈利波特七》出版那天,我剛從台東回來,晚上央求學長載我去書城買,第二天中午就在學校門口的二手書店看見了!4折!超誇張!

◎二手書店的虛與實
二手書店和一手書店有點不一樣,實體地位比較牢固,不像一手書店被網站打得那麼慘。原因之一是,二手書比一手書更注重書況。加上二手書店的江湖地位和一手書店不一樣,一手書店就是商人嘛,賺錢的;二手書店是文化俠士,賠錢搞文化事業的。一手書店實體和網路的對立很明顯,除了大型出版社直營書店,如三民、商務、三聯,其他小書店很少透過網路形式賣書。最多設一個網站,供客人查詢、討論,要買,還是得去店裡。因為實體店賣書的價格比網路高,如果另開網站店,讀者可能會要求降價,利潤流低,舖面人流減少,本末倒置。這種情況香港和台灣都一樣。可是二手書店不一樣,在台灣很常見實體和網路並行的模式。原因和比價能力有關,一手書可以貨比三家,但二手書可能只此一本,同質性低,網路價格和實體價格沒差異,二手書價格低,讀者也比較不介意負擔郵資運費。