跳到主要內容

不正經人類的正經美學──《空手道》

電影最後亦是唯一的比賽,地點趣緻地選了一棟像極了康民署綜合大樓的街坊式體育會,長鏡頭穿過龍蛇混雜的走廊,上樓,擂台設在一個看得見街景的頂層。撤掉擺設,這樣的天台能變成遊樂場、大排檔等地方。這裡不是嚴肅的比賽場地,這場似乎拳賽相當兒戲。

無論場地如何兒戲,對手都是動真架的,評判也是真的。無論你懷著怎樣的動機心態上台,敵人還是敵人,失敗始終是失敗,面臨對手巨大的挑戰和挫敗,平川真理大喊︰「我要返屋企。」返屋企?為甚麼要返屋企。她從來不留戀那個屋企,常埋怨大部分的空間留作道場,吃飯睡覺只能窩在狹小的隔間。常抱怨練習的吆喝聲擾她清夢,母親離家出走陰影、父親反對自己戀愛……那是一個毫不溫暖,沒有愛的家。面對強大的敵人和軟弱的自己,平川真理第一時間,想到的,還是這個家。





斑駁的混雜與低對比的純淨


薄暮時分,平川真理沿軒尼斯道跑步練氣,畫面偏藍、電車疏落、馬路乾淨。回到那孤型外牆的道場,飽和度偏低的空間,柔和的窗戶光,淺棕色木紋和純白道服。嗯,那一刻才發覺原來灣仔也可以拍得那麼日本風。

比照同樣以灣仔為主要場景的《月滿軒尼斯》,那份斑駁和混雜的,對比度高的畫面,以及人們繁忙穿梭的氣息,《空手道》的空間感都遠較《月滿軒尼斯》強烈。《月滿軒尼斯》和《空手道》均是個人風格強烈的作品,兩相比較之下,按照近期流行術言,《月》很本土,而《空》很另類,畫面感強,故事乾淨,充滿隱喻。

其實《空》也沒太多隱喻,沒那麼多言外之音,只不過觀眾們老是覺得,話說不清楚,就等同隱喻。戲沒交待各主要角色去向等同不完整。《空》傳達的訊息和它的畫面,同樣簡潔淺白,沒那麼多高深的語言。看似的隱喻實際是留白,在劇情上盡量留白,讓路給鏡頭和畫面帶動情感,以情感控制節奏,推進劇情。類型的手法在運動電影極之少見,反而是文藝片常用,王家衛就愛用這一套。只不過《空》是拍運動嗎?可能它拍了父女關係、個人成長、友誼愛情,卻沒在拍運動。

連串留白和山海意象


打贏比賽後,有一段長長的無對白的畫面,「似乎」交待著各主要角色在巨大轉變後的生活。我用「似乎」這個字,因為一連串的畫面,或許不是真實情況,它可能是平川真理的個人想像,或者刻意給予觀眾想像空間。這串留白,陳強的故友司徒和老婆都上場了,陳強本人卻缺席。

家俊手握爛錶憑窗寄望,啞狗重返擂台痛扁胖子。兩個畫面,既可能發生,亦可能沒發生。站在平川真理的角度,當然希望這兩個畫面是現實,父親坐在她旁邊開解她,也變成現實。可惜,這未必是現實,反而屬於主人公內心讀白的機會,比較大。這一點導演並沒有說穿,因為留白畫面真與假,並不影響人際關係。就如那大量的山嶺演武,亦是畫面上的留白,借助留白給觀眾銘下印象,不形象的、不具體的,幾個鏡頭之後,觀眾心裡面對角色就產生了各自不同的詮釋。這一點《空手道》相當出色。

就如劇中大量出現的吃食畫面,象徵人物關係轉變。電影由最開初平川彰獨自一人,在山嶺之下,草叢之間演練空手道;到最後平川真理和陳強在海灘對練,真理一人赤腳,從沙灘裡走入海邊。山漸變成海,《空手道》透出濃烈的東洋風。

山和海的意象是日本人電影最常運用的自然景色,其他各國的電影也有,我認為日本人運用得最成熟。以山裡獨練的孤獨,襯托角色威嚴,透出「拳禪一如」的「道」的意味,理想的追求。平川彰的獨練,漸漸地陳強加入了,然後是平川真理獨練,最後是海灘陳強與真理對練。她能面對自己,忍受孤獨與寂寞,因而到了山裡;背對鏡頭,面向海,赤腳邁步,意味著她走出自,面對人群。

略數鏡頭,平川真理獨練最多的畫面是她小時候參加比賽,體育館裡比賽時一個人在比試。這一場戲非常有趣。小平川厭惡空手道,與父親交惡,整個人生淪為失敗者,便是自這場比賽失敗始。我還以為她輸給了誰,原來輸給了自己。當然,小平川或許真是「輸給了對手」,導演卻沒把「對手」拍出來──目的如何很明顯了吧。

對白與杜汶澤


精心營造的鏡頭,美指發揮了超強大功效,與杜文澤本身藝術造詣和攝影底子有密切關係(他跟夏永康學攝影)。畫面裡觀眾看不到作為演員的杜文澤,演員杜文澤都到了對白裡面,化到了角色裡面。

平川真理一段自信地對好友Peggy述說自己的「一劏七」大計,鄧麗欣的對白、表演、神態,全部移植自杜汶澤。原來杜汶澤的風格也可以應用在女性身上。此外道場小朋友的對白、姿態,營造港式鬧劇的狂喜,相當成功地平衡了嚴肅和諧趣的情節。值得一提的是,全劇最好笑的對白,都交給小演員發揮,這一點倒是出乎我的意料,因為有份參與演出的導演,例如活地亞倫 (非MK版),通常會把最好笑的對白留給自己;思想核心,則交給了Peggy。

或許杜文澤認為,作為搞笑演員的「自己」在其他電影裡,展現得已經相當足夠,他希望呈現自己另一個面向,對電影美學、畫面、節奏的面向。兩者之間,取得良好平衡。鄧麗欣的演出令人眼前一亮,我猜原因也與此有關,她讓觀眾看到另一面的她,過去不曾見過的她。愛情裡的平川真理、哭喊的戲份,還是那個阿寶,搞笑部份如前所述學杜汶澤,新穎的呈現的她倔強的眼神,都覺得恰如其份的,總算讓她成為了一個演員。把自己喜歡的自己,一次過展現在眾人面前。


留言

這個網誌中的熱門文章

墨爾本旅遊交通全攻略

來墨爾本三個星期,總算搞清楚交通狀況。一如出發前的諾言,除了沒人看的遊記,旅遊攻略也會多打一些,以衝流量。


主要網站
Public Transprot Victoria: http://ptv.vic.gov.auMetro:http://www.metrotrains.com.au全路線圖:http://ptv.vic.gov.au/getting-around/maps/目錄
一、墨爾本交通概覽
二、公共交通遊玩攻略
  -全免錢! 巿中心遊玩大法
  -省錢旅遊方式
三、簡易行程規劃
  -擅用客戶服務中心
  -惱中的下班時間
另注:Skybus+酒店接駁服務

矛盾大作戰──Nikon VS Canon

我猜,問「哪一家的相機比較好」這個問題,一定比問「照片怎麼拍才好看」的人多上好幾倍。至少在還沒有選擇「敗」那一家照相機之前,大家都會猶豫、考慮、拼命上網找資料,然後懷疑網上資料不盡不實,覺得自己的「感覺」最準確,又苦無「使用」機會。去店家捧着照相機玩一兩個小時又覺得太誇張怕被罵……
想起來我頗幸運,雖然沒有單反,但我已經玩過很多器械,包括︰D90、D7000、D3100、500D、550D、5DMK2、5DMK3、Sony A99、Nex 3,而且是每一抬最少拍了三百張的程度。甚至iphone、Canon和Nikon各類型的DC……因此,我覺得自己雖然不是專業的攝影師,應該也有資格談一談器械的選擇順便衝一下流量吧。

70D 半年使用心得(內含D7100比較)

呃咳。前一陣子為衝流量而發佈的Nikon Vs Canon成功成為Ooparts點擊次數最多的文章(純粹為衝流量的爛文)。為再衝一次流量,今次來一篇真正的使用心得(不含評分)。我呀,與開箱文比較,更擅長寫時長時間使用心得⋯⋯

今次要寫的使用心得是Canon 70D。去年發佈的,Canon最新APS-C單反。呃咳,我可以暪着朋友,花了一年儲蓄換來這台機器(如果沒有它,我能夠至少再呆在澳洲多一個月吧)。




Canon官方網站:70DNikon 官方網站:D7100小惡魔詳細規格比較 詳細規格和性能比較請參閱上面的連結。我無法作出如此專業的評測,純粹以一個使用者的心得來分析哪一個機器比較適合自己。

(註:因使用時間不多,下文的D7100比較,有一半是使用D90的延伸。)

浮誇

國粵語流行曲因為同樣使用中文,因而經常出現旋律不變、更改歌詞,譜成新歌。這種「文化交流」受歌手演釋、填詞、編曲等因素影響,變數太多因而成功率只有一半。當中例子不勝枚舉,唯有忽略。最近上網查看,發現eason的浮誇居然被改成國語版,心想︰「哪個傢伙不要命了?居然改這麼困難的歌?」抱著「看你怎樣死」的心態觀看十幾遍,仔細閱讀youtube留言,發現評語大致傾向三方面︰
1) eason廣東版較好 2) 林志炫國語版不錯 3) 兩者不用比較 第三個理由基本上是屁話,沒有比較何來好音樂?批評者大概認為,如果承認林老版〈浮誇〉比不上陳醫生〈浮誇〉,林老的江湖地位勢必不保,為維護偶像尊嚴,或偶像的神光護蔭,死命認為林老版比較好聽。說不過其他人,就退而求其次︰音樂是藝術,藝術不用比較。如果不用比較,為甚麼還要辦歌唱比賽呢?比較永遠存在,可是比較之時需要認清楚︰同一首歌唱得比較差,不代表歌手本身素質不及對方。同樣,唱同一首歌比較動聽,感染力比較強,不代表歌手比其他人都厲害。比較不是否定,而在於找出歌手特質和風格,從而改進。

二手書交易平台

最近網友感嘆香港二手書很難找,感嘆之中又難免和台灣的二手書交易作比較。埋怨香港二手書交易不容易,仰慕台灣的讀書風氣云云。又問有我能不能在露天幫他們寄賣。唔,回答這個問題之前,我想先討論幾個和二手書有關的問題︰二手書在賣甚麼?平台對二手書交易的影響。

◎二手書在賣甚麼?
據我觀察,二手書大部份賣「漫畫」、「文史哲」和「二輪暢銷書」。
漫畫大概不用多談,一整套放在家裡太佔位置,是搬家或清空書櫃的頭號目標。況且連載時間很長,某些讀者專門等到連載完畢,才去買二手漫畫,一口氣讀完。
嚴肅的「文史哲」著作太「高雅」,本來就沒甚麼人買,一手巿場交投淡薄(用上金融的詞彙了= =)。很多文史哲書,出版只為了給圖書館、專家收藏,銷售並非主要目的,更休談再版。所以二手書就成為文史哲類重要(甚至超過一手)的交易巿場。當然,一些專業書也有類似傾向,只是科技發展迅速,很容易過時,二手書巿場顯得沒哪麼重要而已。
最後一類是曾經的暢銷書,我稱為二輪暢銷書。相對剛剛「上巿」的一手流行讀物,比如電影話題小說、電視劇改編小說,總之潮流一過,就不是書店主打的暢銷書,就可列入此類。流行書的定義就是「很好看,看完蓋上之後永遠不必再翻開。」放在書櫃上佔位置,不如賣出去實際。有些讀者不買一手流行小說,因為很快在二手書店出現,價格便宜一半以上。我最記得《哈利波特七》出版那天,我剛從台東回來,晚上央求學長載我去書城買,第二天中午就在學校門口的二手書店看見了!4折!超誇張!

◎二手書店的虛與實
二手書店和一手書店有點不一樣,實體地位比較牢固,不像一手書店被網站打得那麼慘。原因之一是,二手書比一手書更注重書況。加上二手書店的江湖地位和一手書店不一樣,一手書店就是商人嘛,賺錢的;二手書店是文化俠士,賠錢搞文化事業的。一手書店實體和網路的對立很明顯,除了大型出版社直營書店,如三民、商務、三聯,其他小書店很少透過網路形式賣書。最多設一個網站,供客人查詢、討論,要買,還是得去店裡。因為實體店賣書的價格比網路高,如果另開網站店,讀者可能會要求降價,利潤流低,舖面人流減少,本末倒置。這種情況香港和台灣都一樣。可是二手書店不一樣,在台灣很常見實體和網路並行的模式。原因和比價能力有關,一手書可以貨比三家,但二手書可能只此一本,同質性低,網路價格和實體價格沒差異,二手書價格低,讀者也比較不介意負擔郵資運費。