當政客愚弄百姓時,人民可以做甚麼

近月兩套風馬牛不相及的電影先後上畫,題材、背景、人物、國度,全然無關,但有心串連,不難發現兩套電影主要目的,均在控訴相同政治現況──政客若要愚弄人民,人民可以做甚麼?
  • I, Daniel Blake《我,不低頭》
  • Miss Sloane 《槍狂帝國》




槍狂帝國(相當討厭的譯名)的編劇方式令人聯想到Aaron Sorkin,對白的頻率、速度、辯論技巧,諜戰緊張和懸疑,配合Jessica Chastain 無懈可擊的演技,令電影大大地加分。

Jessica Chastain飾演的 Elizabeth Sloane 是政界著名的說客(Lobbyists),她並非政府人物,卻暗中盤操,左右大局。她操控政治的程度和方式令人咋舌。不是民選議員,無任何公職在身,沒有任何政黨背景,亦缺乏金主在背後力挺支持。她完全是透過個人能力,玩弄政客和民眾於鼓掌之中。

面對政客,她毫不猶豫,毫不客氣地指罵、嘲笑,憑着間接利益輸送,獲得政客支持。同時,她透過非法竊聽,獲取情報,必要時際出竊聽情報,扭轉局勢。為了贏,出賣隊友,背棄前任和現任老闆,甚至不惜令自己身陷囹圄,令敵人一敗塗地。

政客總有一個目標,追求權力、追求利益、追求理想、追求事業前景……而女主角Sloane 追求的只是勝利。不眠不休,眾叛親離,只要勝利。

故事以美國備受爭議的槍械管制法案為背景,女主角及其團隊,想方設計,拉攏議員投票。然而,法案本身並非故事重心,它只是襯托出說客如何影響議案進程,絕地翻身。

編劇巧妙地選用女性擔大旗,置身於充滿陽剛氣息,腐朽的議會制度之中,玩弄一批有權有勢的老政客,同時又具備女性典型的陰柔特質,性格塑造既立體,相當刺激。

權力把持者以外,Sloane 甚至能夠左右輿論走向,引導同事 Esme Manucharian 現身電視節目。Esme 以「女性」、「受害者」的角色,挑動群眾情緒,令巿民和婦女團體,傾向支持通過法案。局中有局,從頭到尾,都由 Sloane 一錘定音。

除女主角以外,電影裡所有角色,包括那些一閃而過的巿民,都只是群眾而已,群眾的自我意識,逃不過 Sloane 的五指山,為求達到目的,隨時可以犧牲。電影的最後,犧牲那麼多,連自己都入獄了,不期然反問,女主角的目的,到底是甚麼。不知道,電影沒說,但有一樣可以肯定,她絕不是為了槍械管制後,公眾能夠從此獲益。

與此相對,I, Daniel Blake 的 Katie,恰恰相反。同處發達國家,同樣作為女性,Sloane 在頂峰,Katie在底層。

電影採用偽紀錄片(Mockumentary)方式拍攝,講述主角 Daniel Blake 患上心臟病後,無法工作,申領失業救濟金,卻諷刺地被評估為可以工作的類別,失去制度保障,現實生活無法照顧,奔走各政府部門,不果,最終病死。透過各人的不幸經歷,控訴制度殺人。

Daniel 奔走的過程中,他遇見Katie,一名帶着兩個孩子的單親媽媽。單親媽媽兩次遇人不淑,獲政府分配房屋,依她的講法,政府想把她這類「負擔」自眼皮底下消失。

一幕 Katie 到食物銀行領取救濟的戲,簡直入了骨。她滿身穿戴,還化了個妝,看起來一切正在好轉,房子修好了,食物銀行接濟了。食物銀行職員,溫柔地拉着Katie,把食物和日用品放進塑膠袋裡。幾分鐘之後,她便可牽着孩子的手,拎着食物回家。就在那一刻,她顧不上儀態、顧不上旁人的異樣眼光、顧不上環境場合,拉開罐頭,咽了──她餓壞了。現代英國,戰爭和歉收,談不上。人間有情,制度完整,卻流民滿街?

Katie 就是 Sloane 愚弄的普通老百姓,Katie 有投票權,在民主和公民社會的理念設計之下,Katie 有份參與公眾事務的投票,擁有部份決策權,居然連自己生存的權力都遭到制度剝奪。
情況豈非和香港很相似?

我們都在關注社會民生、關注政治,我們都會投票給理念認同的議員,代我們議事。我們都懂得議論朝政,指點江山,特首選戰辯得口沫飛濺。然而當我們申請某項與生活息息相關的東西時,居然沒能得到制度上的承認,甚至我們繳納的稅,能否回到自己身上,亦無力控制。

電影裡,英國的食物銀行,不是自己想去就能去的,需要政府寫信「推薦」。其他福利政策亦然,政府審批需時,等不及,Katie 唯有出賣身體。那邊廂,Sloane 為解決生物需要,購買男公關性技巧。

政策傾斜,議論需時,老百姓水深火熱之時,政客們在做甚麼?看看Sloane,也看看她舊波士威嚇政客的手段,可以發現我們這個時代社會兩極化的產物,一班人逼迫着另一班人過苦日子,而自己亦不得好過。

兩套電影的人性刻劃,亦是異趣。Miss Sloane 的人們失卻人性,眼中只有權力、地位、利益,既有所求,容易遭人利用、威嚇,抓住弱點,由不得你不跪低。反而 I, Daniel Blake 充滿人性的憐憫,Daniel 窮到要賣掉傢俬維生,小女孩拍門關心,問為何她們家有困難時,他來幫忙就可以,如今他需要幫忙,為甚麼不讓她們幫呢?

仗義每多屠狗輩,老掉牙的話題,卻如此真實。他們身上的光輝,出自真誠與憐憫,不管地位有多低,面前利益多大,決不出賣靈魂。可惜,到最後流落街頭,失去一切的,往往是這些老實人。把目光轉向那些光芒四射的人們,或許光環背後,他們的日子,同樣唏噓。



延伸資訊︰

留言