懶洋洋

最近沒甚麼動力寫作,可能是心境平靜了些,又或者是到了這個年紀,忽然覺得怎麼寫,怎麼做,都無所謂。嗯,真的。

新年與舊同事聚餐,席間同事埋怨工作,埋怨管理層,埋怨同事,總之是埋怨。然後他說了一句,哎,如果我還在公司,大家可以怎樣怎樣云云。這些話我聽聽就算了,畢竟我在職時提出的案子,還不是給這位前上司,砍得就砍,擋得就擋。擋了一年,心灰意冷,就走了。
同事忽然冒了一句,董事會計劃下半年,讓編採部自負盈虧,改變過往捐款的方式。我微笑說,那麼以老總的「實力」,相當有可能會完蛋。他嘆了一口氣,可能會失業。

舊同事的笑容,少了許多,情況就如我在書店最後的日子。也不過四五年前而已,大家一腔熱血,想要幹一番事業,後來幾經轉折,有心的人走了,無心的人來了。我問他,同事離職後去向,每一例外,全部轉行。行頭就那麼三間公司,那麼三個老闆,我們都做過了,做完了,做到灰心了,難道還不趕這淌混水不成?

十二月九龍城書節,我租了一個小攤子來賣舊書,結束後,我問拍擋露比,為甚麼我們各散東西?露比說,因為我們都太喜歡書了。

有時候我也會問自己,如果我真想要拿文字當職志,是否回到傳統媒體,追稿數會比較好呢?回到網媒,即使給出一些毫無意義的資料,每天廿四小時趕稿,重點在於人脈的培養,那麼將來即使文字功夫很差,也有人脈搭救,是一條出路。

這麼一想,又覺得目前排版的工作,尚算不錯。排版和拍照也是我喜歡的範圍之一,而文字也可以自由地書寫着,沒甚麼人讀也好,愛寫甚麼就甚麼,那份痛楚,沒那麼深刻。

另一方面也會想,過去一直認為的出路,學習、考試、讀學位、寫文章、企劃、活動……本身可能無法改變生活環境,並非改善環境的正途……也可能命運如此,無論怎麼努力,現在已經是最好的狀況。

一下子到了這把年紀,近來心情輕鬆不少。也不是生活環境變得更好,安穩和以前一樣,不安穩。貧窮一樣是貧窮,看醫生不敢看,去旅行不敢去……身體更差了,肚子和腸不舒服。但,心情的確輕鬆了。

上面的事情都是過去十年在煩惱的,努力十年,學位考了,學歷有了,年資有了,技術有了,為何生活情況沒有改善?這個情緒一直困擾着,前幾個月忽然想︰那也沒差。

是的,身體不好,也不可能太好,生病少一點就好了。文章賺不了錢,本來就不是用來賺錢的,PO出去還有人like,也還OK。是不是這樣就夠了呢?我知道是不夠的,但目前無法拋下一切去追求我所追求的東西,那唯有仍磨練着目前工作的技術,等到技術有一天磨得透亮了,再去做吧。或者一輩子都做不了,不如何。

這麼樣一年又過去了,從前老是說着,非如此不可,非如此不可。近來卻常把法師同事的話掛在嘴邊︰就這麼而已。

日子就這麼而已,沒有甚麼好,沒有甚麼不好。今天仍在寫,便繼續寫,哪天寫不了,就不寫唄。以前老是擔心,這個行業若是做不下去了,自己拿甚麼謀生?老是擔心,又老是想辦法,每晚每晚地想,結果也想不出個所以然來。

最近心情改變了一下,與其花心思在擔心,擔心作品沒人欣賞,不如想想,自己想寫甚麼好過。

亦漸漸明白到,為甚麼有些人有一技之長,卻總是際遇不順。有些人沒有長才,卻是一帆風順。我也在想,我是際遇不順呢,還是一帆風順呢?如果我寫了一本書,為這本書,上媒體宣傳、開研討會、帶團出活動……才不願意。不願意,就無法獲得注目,書也不可能賣出去。如果我寫的東西很深,那沒人看是相當自然的事情。那麼,要是不想這麼兩端地走,唯一的做法是,找到中間的平衡點。

尋找平衡點的過程中,又一次讀舒國治。舒國治寫忘記,好些事情,想做,忘了。一忘好幾年,提不起勁再寫。一忘好幾年,提不起勁再做。這個忘,仿佛是我少年時老是尋求的境界,年輕事少,再小的事情,都會耿耿於懷。人大了,好多事情,想記也記不起來。豈不是好?豈不是好。

留言