跳到主要內容

文物的去向──兩個故宮的離合

雙十節,台灣來同事感慨說︰「十月十號沒有放假,結果放了十月一號。可憐咧。」加上小馬哥雙十節的講話,令她感情受到傷害︰「統獨問題現在漸漸不講了,連民進黨都不大敢講了,因為大陸的關係。」自古強權底下出真理,即使共產黨腐敗不堪,但在兩岸三地的經濟環境和軍事力量疲弱的境況中,香港和台灣人對保持自身的獨立和清明,也不抱期望了。
書名︰兩個故宮的離合
作者︰野島剛(張惠君譯)
出版社︰聯經
出版日期︰2012年7月20日

軒轅劍六圍繞「文化正統論」,作出了薄弱無力的說明。商文化繼承夏文化,周文化將繼承夏文化,千年以後夏文化的正統繼承者唐朝,更會將華夏文化發揮光大。配角白王以此勸喻鳳天凌別太執著滅周復商,並間接指出「文化」的正統比「政權」的正統更為重要。我在玩遊戲時,一直覺得軒六努力為大陸的共產黨政權尋找正統性、合理化共產黨政權的統治地位,為兩岸三地統一於共黨政權尋找說詞。
也許是我的誤讀和誤解吧,過去許多年很敬佩domo小組(特別是吳欣叡)的歷史解讀和想像,他能夠從一些細微細眼的共通之中,架構複雜又富想像力的歷史框架。蒼之濤淝水之戰和崤山之戰的共通點,漢之雲的反戰思想和忠君思想等等,都是精彩的歷史解讀,可是,前者牽涉的是政治和戰爭史,軒六對文化史的解讀的巨大偏差、欠缺說服力的展現方式,實在無法苟同。

中國歷史上發生了好多次文化分裂,分裂先以戰爭侵略開始,局勢平定以後,統治者便以「文化承繼者」自居,在史書上建構統治正統。文物繼承是其中一種非常明確和擁有實則證據的「繼承工具」,卻非絕對衡量標準。北宋陷落以後,大部份文物在金國手裡,但後世史家甚少視金為中國的正統繼承者。
兩千多年的歷史當中,中國多次被外族侵佔,而每一個外族幾乎都透過戰爭入主中原,及後以文化手段獲取政權的正當性。北魏如是、金如是,蒙古、滿清,亦如是。然而近代最後一次的政權逆轉和其他幾次朝代更迭,有着關鍵性的分別︰文物大部份在舊政權手上,新政權根本無意搶奪文物──用挖的。
《兩個故宮的離合》寫出了晚清末年至今,中國文物面臨的微妙狀態︰不同政權甚至相同政權的博物館都藉着文物爭取文化正統。不但北京、台北兩個分屬不同政權故宮在爭取,連北京、南京兩個同一政權底下的博物館也互相角力。
書中詳細地說明了故宮文物晚清以來的命運。國民政府建立初期,文物仍是末代皇帝溥儀擁有,直至國民設立故宮博物院,文物才交由國民政府管理。及後,日本入侵,國民政府帶着數量龐大的文物南遷,過程中,部份文物留在南京。文物送抵重慶,二戰結束後並沒有回到北京,而隨着國民政府去到台北。這便是兩個故宮分別立館之始。
兩岸政局在80年代前,傾向極權主義、封閉政權。一般觀念認為,台北故宮拼命拿「文物正統論」洗台灣人腦,強化中華民國政權在台灣和國際間的正統地位。但作者認為故宮在此扮演的角色,未必如人們想像般吃重,亦無法尋得蔣介石在台北故宮定位的想法和相關資料,認為「台北故宮乃蔣氏私人博物館」。北京故宮逃過大陸一連串革命鬥爭,尚算平安地渡過文革,兼之考古挖掘有成,故宮寶物也有增長。共產黨反對傳統中國文化,思想文化革掉了儒釋道,故宮物文可以說是幸存了。
80年代後期,兩地故宮逐步開放給民眾參觀。此時北京、台北兩地的故宮,仍舊以「中華正統」相爭,台北以質取勝,北京以量取勝。在這些既定的事實上面,作者的重點放在二千年後台灣政黨輪替,對兩地故宮造成的影響──民進黨上台,故宮爭議由「中華正統」,變成「政黨角力」。民進黨成為台灣執政黨,旋即開展故宮改革,故宮南院的建造,是其中一項具爭議性的話題。恰好,大陸方面也鬧出北京、南京兩間博物館合併與否的爭議。這段時期是作者著墨最深刻,也是全書最精彩的部份。他走訪了兩岸三地,採訪五位博物館館長,客觀陳述和分析每位館長的觀點、政策,突然不同政黨的立場。故宮本身、故宮文物成了「民族內鬥」的議題,也許,都已經二千年了吧,甚麼中華民族的概念早該退場,新時代是權力、經濟的爭鬥顯現。
同時,也是文物回流中國的時間。戰後歸還殖民、帝國主義時期掠奪文物的風潮席捲全球,可是直到二千年前後,兩地政府才比較積極地在國際間洽商歸還文物事宜。中國人經濟地位提高,也使得拍賣場上,更多的中國買家購入文物,歸還國家,展現愛國精神。「國寶回流」成了中國人經濟能力、國際地位、主權宣示的軟體力媒介。
儘管最後作者無法預測兩個故宮會否合而為一,但透過《兩》,不難看出野島剛堅毅的採訪精神和深邃的觀察力。類似的長達數年的採訪,恐怕兩岸三地沒有任何一位記者能夠堅持完成(或者老闆認為他們耗費太多時間強逼腰斬),而且牽涉兩岸政局敏感議題的採訪報導,必定也必需外國記者來完成。一來考量到受訪者警戒心,二來較客觀持平。日本傳統文化與中國傳統文化頗有相同之處,日本記者無疑是合適的選擇,從作者的文字,亦能看出他對兩岸戰後各自發展的文化有深刻認識和體會,選材、撰文避重就輕,也掌握了故宮發展史上重要人物錯綜複雜的心理變化。

「涵化」是文化史上重要且比較貼近現實的概念,每個國家的文化都是多民族文化融合後的產物。文物作為傳統文化的載體,它所代表的正統性,到今時今日,淡薄得不能再淡薄。我站在翠玉白菜前面,沒生起半點民族文化認同,更枉論我會因為誰掌有這麼一顆可能比iphone5脆弱的玉石而心生崇敬,視之為祖宗家業的繼承者。
隨着文物在政治圈的退位,它們作為純粹藝術品的地位得到提升,我相信無論國寶回流也好,南北院之爭也好,民眾的反抗會愈來愈大──沒必要為了政黨之間的爭執浪費納稅人金錢吧。政黨發現他們的小動作無法騙得民眾支持,他們自己也會收歛些。
軒六背景的商周時代,恐怕文化概念沒有現在清晰。他們崇尚鬼神等精神文明,天子乃上天下凡的命定之人,他們最大最重要的文物,應該只有夏禹的九鼎。天子地位象徵了統治正統,文化正統論也許到漢朝以後,才在歷史上佔有一席之地。孔子著重儀禮,可是他的說詞在他身處的時代,甚少受到重視。孟子談了千多年民貴君輕,到如今又實現了多少呢?《兩個故宮的離合》裡面,近百年的故宮歷史,滿載到底是國仇家恨,還是文物在時代變遷洪流的無奈?

留言

這個網誌中的熱門文章

墨爾本旅遊交通全攻略

來墨爾本三個星期,總算搞清楚交通狀況。一如出發前的諾言,除了沒人看的遊記,旅遊攻略也會多打一些,以衝流量。


主要網站
Public Transprot Victoria: http://ptv.vic.gov.auMetro:http://www.metrotrains.com.au全路線圖:http://ptv.vic.gov.au/getting-around/maps/目錄
一、墨爾本交通概覽
二、公共交通遊玩攻略
  -全免錢! 巿中心遊玩大法
  -省錢旅遊方式
三、簡易行程規劃
  -擅用客戶服務中心
  -惱中的下班時間
另注:Skybus+酒店接駁服務

矛盾大作戰──Nikon VS Canon

我猜,問「哪一家的相機比較好」這個問題,一定比問「照片怎麼拍才好看」的人多上好幾倍。至少在還沒有選擇「敗」那一家照相機之前,大家都會猶豫、考慮、拼命上網找資料,然後懷疑網上資料不盡不實,覺得自己的「感覺」最準確,又苦無「使用」機會。去店家捧着照相機玩一兩個小時又覺得太誇張怕被罵……
想起來我頗幸運,雖然沒有單反,但我已經玩過很多器械,包括︰D90、D7000、D3100、500D、550D、5DMK2、5DMK3、Sony A99、Nex 3,而且是每一抬最少拍了三百張的程度。甚至iphone、Canon和Nikon各類型的DC……因此,我覺得自己雖然不是專業的攝影師,應該也有資格談一談器械的選擇順便衝一下流量吧。

70D 半年使用心得(內含D7100比較)

呃咳。前一陣子為衝流量而發佈的Nikon Vs Canon成功成為Ooparts點擊次數最多的文章(純粹為衝流量的爛文)。為再衝一次流量,今次來一篇真正的使用心得(不含評分)。我呀,與開箱文比較,更擅長寫時長時間使用心得⋯⋯

今次要寫的使用心得是Canon 70D。去年發佈的,Canon最新APS-C單反。呃咳,我可以暪着朋友,花了一年儲蓄換來這台機器(如果沒有它,我能夠至少再呆在澳洲多一個月吧)。




Canon官方網站:70DNikon 官方網站:D7100小惡魔詳細規格比較 詳細規格和性能比較請參閱上面的連結。我無法作出如此專業的評測,純粹以一個使用者的心得來分析哪一個機器比較適合自己。

(註:因使用時間不多,下文的D7100比較,有一半是使用D90的延伸。)

浮誇

國粵語流行曲因為同樣使用中文,因而經常出現旋律不變、更改歌詞,譜成新歌。這種「文化交流」受歌手演釋、填詞、編曲等因素影響,變數太多因而成功率只有一半。當中例子不勝枚舉,唯有忽略。最近上網查看,發現eason的浮誇居然被改成國語版,心想︰「哪個傢伙不要命了?居然改這麼困難的歌?」抱著「看你怎樣死」的心態觀看十幾遍,仔細閱讀youtube留言,發現評語大致傾向三方面︰
1) eason廣東版較好 2) 林志炫國語版不錯 3) 兩者不用比較 第三個理由基本上是屁話,沒有比較何來好音樂?批評者大概認為,如果承認林老版〈浮誇〉比不上陳醫生〈浮誇〉,林老的江湖地位勢必不保,為維護偶像尊嚴,或偶像的神光護蔭,死命認為林老版比較好聽。說不過其他人,就退而求其次︰音樂是藝術,藝術不用比較。如果不用比較,為甚麼還要辦歌唱比賽呢?比較永遠存在,可是比較之時需要認清楚︰同一首歌唱得比較差,不代表歌手本身素質不及對方。同樣,唱同一首歌比較動聽,感染力比較強,不代表歌手比其他人都厲害。比較不是否定,而在於找出歌手特質和風格,從而改進。

二手書交易平台

最近網友感嘆香港二手書很難找,感嘆之中又難免和台灣的二手書交易作比較。埋怨香港二手書交易不容易,仰慕台灣的讀書風氣云云。又問有我能不能在露天幫他們寄賣。唔,回答這個問題之前,我想先討論幾個和二手書有關的問題︰二手書在賣甚麼?平台對二手書交易的影響。

◎二手書在賣甚麼?
據我觀察,二手書大部份賣「漫畫」、「文史哲」和「二輪暢銷書」。
漫畫大概不用多談,一整套放在家裡太佔位置,是搬家或清空書櫃的頭號目標。況且連載時間很長,某些讀者專門等到連載完畢,才去買二手漫畫,一口氣讀完。
嚴肅的「文史哲」著作太「高雅」,本來就沒甚麼人買,一手巿場交投淡薄(用上金融的詞彙了= =)。很多文史哲書,出版只為了給圖書館、專家收藏,銷售並非主要目的,更休談再版。所以二手書就成為文史哲類重要(甚至超過一手)的交易巿場。當然,一些專業書也有類似傾向,只是科技發展迅速,很容易過時,二手書巿場顯得沒哪麼重要而已。
最後一類是曾經的暢銷書,我稱為二輪暢銷書。相對剛剛「上巿」的一手流行讀物,比如電影話題小說、電視劇改編小說,總之潮流一過,就不是書店主打的暢銷書,就可列入此類。流行書的定義就是「很好看,看完蓋上之後永遠不必再翻開。」放在書櫃上佔位置,不如賣出去實際。有些讀者不買一手流行小說,因為很快在二手書店出現,價格便宜一半以上。我最記得《哈利波特七》出版那天,我剛從台東回來,晚上央求學長載我去書城買,第二天中午就在學校門口的二手書店看見了!4折!超誇張!

◎二手書店的虛與實
二手書店和一手書店有點不一樣,實體地位比較牢固,不像一手書店被網站打得那麼慘。原因之一是,二手書比一手書更注重書況。加上二手書店的江湖地位和一手書店不一樣,一手書店就是商人嘛,賺錢的;二手書店是文化俠士,賠錢搞文化事業的。一手書店實體和網路的對立很明顯,除了大型出版社直營書店,如三民、商務、三聯,其他小書店很少透過網路形式賣書。最多設一個網站,供客人查詢、討論,要買,還是得去店裡。因為實體店賣書的價格比網路高,如果另開網站店,讀者可能會要求降價,利潤流低,舖面人流減少,本末倒置。這種情況香港和台灣都一樣。可是二手書店不一樣,在台灣很常見實體和網路並行的模式。原因和比價能力有關,一手書可以貨比三家,但二手書可能只此一本,同質性低,網路價格和實體價格沒差異,二手書價格低,讀者也比較不介意負擔郵資運費。