跳到主要內容

早知不看孤星淚

昨日難得,與南姐、雞翼去屯門看《孤星淚》早場,看完大嘆,唉,早知如此,就不去看了,看得心也難過,眼也難過。

《孤星淚》(另譯《悲慘世界》),這部電影基本上不能說是電影,只是一部長兩小時三十分的MV。真正對白只一兩句,全由歌曲組成。超近鏡大頭特寫,精細得連雀班都能數得清,但很多時景深淺到邊肩膀都散開了,更別提背後場景。導演日後只需剪一剪,加個歌名、標題,就能出超高清MV,分段賣出去。
大特寫缺遠景和全景鏡頭的拍攝方法大大加重眼睛負擔,兩個半小時焦距不變,瞳孔緊繃,不得放鬆,怎能不累?事實上很多情節都不應該這樣拍,例如Cosette、Marius、Eponine夜間離別那一幕,設若在舞台上,應是Cosette、Marius在左方歡愉談情,Eponine獨在遙遠的一方悲慘獨唱。電影裡使用畫面分割也不為過,即使不拍場景仍用近鏡,也可把畫面劃分三等份,三人同步交戲。導演偏偏用上漸變,同一時間畫面只有一個頭,拍CG呀現在?
另一幕學生對抗軍隊也同樣沒拍出戰鬥氣氛,學生設置路障、軍隊衝進來,樓上居民扔傢俬擋道,只有幾十秒。雖不至要求像戰爭電影般,全景慢鏡橫掃,但也不必拍得像電動遊戲的動畫那樣吧……Jean Valjean在樓上歌唱,堅定救Marius信念那一幕同樣怪怪的,只有兩個鏡頭漸變,不是Jean就是Marius,怎不把鏡頭從下而上拍,把建築物和天空一同收在畫面中?又或從窗戶映到少年臉龐緩緩地拉近。

再辛苦也看完,雞翼看網上留言,別人說戲很催淚,她戲謔說去萬寧搬了兩大箱衛生紙來。結果我們三個冷血的傢伙都沒有哭,戲到難過時,我緊緊地捏着膝蓋,出了戲院,不斷想,為甚麼,為甚麼。

如果說魯迅、沈從文是「苦難中國」那一輩的作家,那麼雨果就是「苦難法國」的作家──偉大的作家。電影忠實又誇張地重現當時低下階層法國人的生活境況(註1),完全不是現代人印象中浪漫、華麗、優雅的大都會。19世紀歐洲普遍仍是窮困,法國戰事連連,革命不斷,境況更好不了多少。現在的年輕人很難產生共鳴,雞翼不時雙手掩面,我在想,她怎麼可能體會?果然,出了戲院問,她以為即將有恐佈場面才掩面。
社會男權當道,女性卑微,凡是感情糾紛,必錯在男方。Fantine仰天高唱He slept a summer by my side/He filled my days with endless wonder/He took my childhood in his stride/But he was gone when autumn came,恰時女性悲劇,Anne Hathaway的演出更令我抽心不已,那歌唱中的哽咽,更是全戲最精彩一幕。
我捏緊膝蓋,沒有哭。
Javert在大壩上來回踱步,苦思他追尋的正義為何,何故他在最後一刻放過24601,何故他對律法的深信不疑的忠貞到此刻竟因為一個罪犯而破戒。信念動搖之際,信仰卻沒有拯救他。最終,他投了河。
我在想,雨果為甚麼相信「人性」到這種地步?為甚麼願意把「人」相信到這種程度?

請原諒我用「雨果」一詞代替所有Les Miserables的版本,雖則我沒有看過原著,但我讀過一半《鐘樓怪人》和法國史,明白他身處的混亂時代,社會亂則亂矣,但人性尚在。他當時的人性比現代人純粹得多,也許真如文學作品顯示,人很單純,他們相信着他們所信仰的東西,愛、仇恨、信仰,常是直接的,一往無前,甚至奮不顧身──很偉大。
曾經有一刻懷疑Jean的父愛演變成不倫戲碼,卻是我小人之心,他救Marius時,置生死於度外……西方文學不乏亂倫戲碼,雨果亦大可寫成Jean殺掉Marius,卻沒有,因為他相信「人性」,更確切地說,他相信「人性的光輝」。

故事換成今天去寫,就不那麼樂觀了!試讀村上春樹,他同樣相信人性,但他刻劃的人物總是帶點不真實。說青豆和天吾的愛情純真,虛幻的情節淡化了讀者的感覺,總覺得人物和人物的性格並沒有緊密連結,似是後天加工,甚至是毫無性格。可是舊時的文學作品,情節誇誕但人性絕不誇誕,作者忠實地描劃着人的,那怕是簡單化,也較少用意識流等手法讓人看起來高深莫測。
歌劇更不能運用奇特的技巧,直白地唱出主人公心聲,善人即善人,惡人即惡人,對於人性他們沒有懷疑。對於感情,沒有懷疑,沒有猜忌。

我捏緊膝蓋,心想,那我怎麼辦。
在這個感情摻雜了太多東西的年代,強調「愛」需有回報,有車有樓,不能當觀音兵,精誠所致白痴行開。行善為名,積德求利,信念一蚊可買到,正義只在書上有……人性盡快捨棄,理性下最好的決定。一切行為都需要教科書檢驗,所有罪行必能藉方法掩蓋。
然後,除了那些沒有營養的言情小說,在藝術裡,只有小朋友和老人家題材的戲劇、文學,才能夠有一點點純粹的情誼,一點點善惡。卻沒半點信仰……
那麼,我的文字該如何寫下去?一個曾經督信感情、人性的敏感心靈,屢遭背棄和磨蝕變得淡而無存泰若自然,看到偉大的文學家堅定的信心。出了戲院,街上的面孔是多麼冷漠、多麼殘酷,強調把情緒拋在一旁,強調靈慾分離,鄙視為情犧牲、為工作付出、為信念勇往直前的社會,以及身邊那兩隻打鬧嘿笑如常的小女孩。
我在想,唉,早知去看花師奶,永遠不看孤星淚。

註1︰絕對是矛盾的廢話,但讀過鐘樓怪人之後,的確有這種感覺。



延伸資訊︰
  1. I dreamed a dream(以前只知道Do you hear the people sing,看戲後才知道這首才是最精彩的主旋律)
  2. 悲慘世界》,(法)雨果、李玉民譯,中央編譯出版社。(最新譯本,台灣野人繁體版的根據版本,好壞我就不清楚了。)
  3. 鐘樓怪人》,(法)雨果、管震湖譯,遠流。(大二買,到現在只讀了二百多頁,有空真要再拿來讀一遍才是。)

留言

這個網誌中的熱門文章

墨爾本旅遊交通全攻略

來墨爾本三個星期,總算搞清楚交通狀況。一如出發前的諾言,除了沒人看的遊記,旅遊攻略也會多打一些,以衝流量。


主要網站
Public Transprot Victoria: http://ptv.vic.gov.auMetro:http://www.metrotrains.com.au全路線圖:http://ptv.vic.gov.au/getting-around/maps/目錄
一、墨爾本交通概覽
二、公共交通遊玩攻略
  -全免錢! 巿中心遊玩大法
  -省錢旅遊方式
三、簡易行程規劃
  -擅用客戶服務中心
  -惱中的下班時間
另注:Skybus+酒店接駁服務

矛盾大作戰──Nikon VS Canon

我猜,問「哪一家的相機比較好」這個問題,一定比問「照片怎麼拍才好看」的人多上好幾倍。至少在還沒有選擇「敗」那一家照相機之前,大家都會猶豫、考慮、拼命上網找資料,然後懷疑網上資料不盡不實,覺得自己的「感覺」最準確,又苦無「使用」機會。去店家捧着照相機玩一兩個小時又覺得太誇張怕被罵……
想起來我頗幸運,雖然沒有單反,但我已經玩過很多器械,包括︰D90、D7000、D3100、500D、550D、5DMK2、5DMK3、Sony A99、Nex 3,而且是每一抬最少拍了三百張的程度。甚至iphone、Canon和Nikon各類型的DC……因此,我覺得自己雖然不是專業的攝影師,應該也有資格談一談器械的選擇順便衝一下流量吧。

70D 半年使用心得(內含D7100比較)

呃咳。前一陣子為衝流量而發佈的Nikon Vs Canon成功成為Ooparts點擊次數最多的文章(純粹為衝流量的爛文)。為再衝一次流量,今次來一篇真正的使用心得(不含評分)。我呀,與開箱文比較,更擅長寫時長時間使用心得⋯⋯

今次要寫的使用心得是Canon 70D。去年發佈的,Canon最新APS-C單反。呃咳,我可以暪着朋友,花了一年儲蓄換來這台機器(如果沒有它,我能夠至少再呆在澳洲多一個月吧)。




Canon官方網站:70DNikon 官方網站:D7100小惡魔詳細規格比較 詳細規格和性能比較請參閱上面的連結。我無法作出如此專業的評測,純粹以一個使用者的心得來分析哪一個機器比較適合自己。

(註:因使用時間不多,下文的D7100比較,有一半是使用D90的延伸。)

浮誇

國粵語流行曲因為同樣使用中文,因而經常出現旋律不變、更改歌詞,譜成新歌。這種「文化交流」受歌手演釋、填詞、編曲等因素影響,變數太多因而成功率只有一半。當中例子不勝枚舉,唯有忽略。最近上網查看,發現eason的浮誇居然被改成國語版,心想︰「哪個傢伙不要命了?居然改這麼困難的歌?」抱著「看你怎樣死」的心態觀看十幾遍,仔細閱讀youtube留言,發現評語大致傾向三方面︰
1) eason廣東版較好 2) 林志炫國語版不錯 3) 兩者不用比較 第三個理由基本上是屁話,沒有比較何來好音樂?批評者大概認為,如果承認林老版〈浮誇〉比不上陳醫生〈浮誇〉,林老的江湖地位勢必不保,為維護偶像尊嚴,或偶像的神光護蔭,死命認為林老版比較好聽。說不過其他人,就退而求其次︰音樂是藝術,藝術不用比較。如果不用比較,為甚麼還要辦歌唱比賽呢?比較永遠存在,可是比較之時需要認清楚︰同一首歌唱得比較差,不代表歌手本身素質不及對方。同樣,唱同一首歌比較動聽,感染力比較強,不代表歌手比其他人都厲害。比較不是否定,而在於找出歌手特質和風格,從而改進。

二手書交易平台

最近網友感嘆香港二手書很難找,感嘆之中又難免和台灣的二手書交易作比較。埋怨香港二手書交易不容易,仰慕台灣的讀書風氣云云。又問有我能不能在露天幫他們寄賣。唔,回答這個問題之前,我想先討論幾個和二手書有關的問題︰二手書在賣甚麼?平台對二手書交易的影響。

◎二手書在賣甚麼?
據我觀察,二手書大部份賣「漫畫」、「文史哲」和「二輪暢銷書」。
漫畫大概不用多談,一整套放在家裡太佔位置,是搬家或清空書櫃的頭號目標。況且連載時間很長,某些讀者專門等到連載完畢,才去買二手漫畫,一口氣讀完。
嚴肅的「文史哲」著作太「高雅」,本來就沒甚麼人買,一手巿場交投淡薄(用上金融的詞彙了= =)。很多文史哲書,出版只為了給圖書館、專家收藏,銷售並非主要目的,更休談再版。所以二手書就成為文史哲類重要(甚至超過一手)的交易巿場。當然,一些專業書也有類似傾向,只是科技發展迅速,很容易過時,二手書巿場顯得沒哪麼重要而已。
最後一類是曾經的暢銷書,我稱為二輪暢銷書。相對剛剛「上巿」的一手流行讀物,比如電影話題小說、電視劇改編小說,總之潮流一過,就不是書店主打的暢銷書,就可列入此類。流行書的定義就是「很好看,看完蓋上之後永遠不必再翻開。」放在書櫃上佔位置,不如賣出去實際。有些讀者不買一手流行小說,因為很快在二手書店出現,價格便宜一半以上。我最記得《哈利波特七》出版那天,我剛從台東回來,晚上央求學長載我去書城買,第二天中午就在學校門口的二手書店看見了!4折!超誇張!

◎二手書店的虛與實
二手書店和一手書店有點不一樣,實體地位比較牢固,不像一手書店被網站打得那麼慘。原因之一是,二手書比一手書更注重書況。加上二手書店的江湖地位和一手書店不一樣,一手書店就是商人嘛,賺錢的;二手書店是文化俠士,賠錢搞文化事業的。一手書店實體和網路的對立很明顯,除了大型出版社直營書店,如三民、商務、三聯,其他小書店很少透過網路形式賣書。最多設一個網站,供客人查詢、討論,要買,還是得去店裡。因為實體店賣書的價格比網路高,如果另開網站店,讀者可能會要求降價,利潤流低,舖面人流減少,本末倒置。這種情況香港和台灣都一樣。可是二手書店不一樣,在台灣很常見實體和網路並行的模式。原因和比價能力有關,一手書可以貨比三家,但二手書可能只此一本,同質性低,網路價格和實體價格沒差異,二手書價格低,讀者也比較不介意負擔郵資運費。