跳到主要內容

作品與人品

莫言獲諾貝爾文學奬,我當時第一個反應是︰「諾奬的評委果然是高人,他們的想法都超乎庸人所想。」好像不爆冷就不是人似的。上網查看新聞,大抵上與過去一般,評價兩極,支持的很支持,反對的很反對,以下是收集到的幾個我喜歡的作家和名人的意見︰
苏童:“莫言的这次获奖,当然是中国作家的成功,也更是文学、文本以及他个人文学特质的成功。诺贝尔奖的评委都是专家,以前总有人说“诺贝尔文学奖”带有政治性,我看未必是这样,这次莫言就是以他纯文学性的作品获得了诺贝尔文学奖”
许纪霖:作家是否配得诺奖,除了作品要看其是否对文学真诚。莫言零九年在法拉克福演讲中再三声称优秀的文学作品应超越党派、超越政治,三年后却加入抄写《讲话》行列,而《讲话》的精神核心就是政治标准第一…莫言却连恪守一己之文学信念都不及格,遑论别的!
唯色:莫言获奖后说,这是一个可以自由言说的时代。我只能说,诺贝尔在中国大转型的时刻,颁给这样一个毫无操守的人,这说明整个诺贝尔在参与一个混账的中国。在中国,任何人此前都没有获得过的宣传,莫言都得到过了,整个世界都是睁眼瞎,大家会为此埋单。
冉云飞:莫言获奖可以表扬,但请你给所有中国获诺奖者同样的待遇。如果不能做到,请你们那些支持莫言的人,想一想这里面是什么问题?这并不需要莫言及其支持者负担什么责任。你如果能做到像喜欢莫言一样,为他们公开写文章,我就敬佩你,并且觉得你对莫言所有的辩护都能从逻辑上自圆其说。

支持的言論請上央視、新浪新聞……等等等等

簡單總結所謂兩極評論,也不過一句話︰「莫言的文學水平和作品質量無容置疑,但他這個人有問題,支持共產黨極權,打壓自由創作。」
中學課本有一篇白先勇的《驀然回首》,大部份同學都笑問老師︰「白先勇是不是『基佬』?如果是『基佬』,我們不讀他的文章。」學校是天主教,老師也是教徒,強烈反對同性戀,老師淡然說︰「我們讀他的文章,不是評論他的為人。」平息爭論。
到了大學,國文課本又有一篇白先勇的《樹猶如此》。那位中文系的女助理教授上課時,卻笑淫淫的說︰「這篇文章感情之深呀,實在不似是普通朋友的悼文,大家都知道他是同性戀。」云云。
許多作家,藝術家,偉人的生平不比他們的小說平淡,最為人咎病的,不外乎感情不忠和政治意識。感情還好,只要文章寫得好,好像金庸和海明威具名的伴侶有四位,大家會覺得他們感情豐富、才子風流,不太在意。可是政治意識,上升到國家、民族層面,人們就不會這麼容易放過他。
莫言,現今「紅」派作家的經典,紅,指的是共產黨。早在民國時代,共產黨已經組織作家為他們服務,丁玲、魯迅等都是有名的左派作家。可是莫言和他們不一樣,丁玲魯迅總的也是為人民發聲,看見共產黨不公義的行為,他們還是撰文批評。莫言呢?2009年到法蘭克福書展拉隊離場,又抄寫毛澤東的延安講話。
港台作家全部都是自生自滅的,自己寫作,賺自己的稿費,政府不會干預,更不會隨便補助。然而中國作協轄下的作家,是有薪酬的,還不少,即使沒甚麼好作品,也能夠領薪,莫言是副主席,他領了多少,大家心知。
莫言的「根正苗紅」變成他批評的來源,無獨有偶這些批評均不是針對作品而是針對人。姑勿論他的行為是否被逼,又或他的確相信共產黨,但他的確與黨同一陣線。理想上作家應該不理世事,不干涉政治,永遠站在弱勢一方,為他們發聲,針對這一點評論,莫言確實沒有資格獲奬,諾奬的評委甚至有巴結中國之嫌。
「不為五斗米折腰」、「不干涉政治」是中國作家沉重的包袱,最近我也很驚訝,為何喬靖夫、黃洋達、林夕等作家如此高調地表達他們的政治立場,甚至參與其中?他們又不是文化評論者如龍應台之流,他們本着甚麼心態呢?難道不怕批評?
政治包袱在西方作家之中比較輕,不然奧威爾的《動物農莊》、《1984》是怎麼寫出來的呢?很多文學奬也出現︰「他的作品飽含政治隱喻。」之類的評語。現實上作家和政治也密不可分,等同政治和社會密不可分,這些本來就是生活的一部份,杜甫的詩如果不談社會民生,又怎能悲天憫人?
莫言當然用︰「很多批評我的人,都沒有看過我的書。」來反擊,但是無論如何,論人不論文,或者論文不論人,都是偏頗不可取。閻連科的書在大陸不能再出版以後,就講這麼一句話︰「五四時有多少作家,我們現在讀的只是一兩位。(我的書)等到一兩百年以後,才知道,現在一切都太早。」這就是文學家的目光,也可能是村上春樹不怎麼看重諾奬的原因。
奬項對於初出道的作者非常重要,適當的鼓勵,出版和受讚賞的機會,能激發作者繼續努力寫作,同時也是某種篩選機制。只不過寫到某一個程度,奬項已經不是最重要,你看莫言面對鏡頭時多麼鬆容自在。
接受訪問時,莫言「突然正義」,希望劉曉波獲得自由。是不是中央鬆手讓他在內地以外的地方,抽一抽水,換一點掌聲,不得而之。他的作品如何,日後自有公論。唯一能肯定的是,莫言是第一位獲諾奬以後還是中國人的中國人,這是他「人品」換取的「光輝」,並不是作品。

延伸資訊︰


留言

這個網誌中的熱門文章

墨爾本旅遊交通全攻略

來墨爾本三個星期,總算搞清楚交通狀況。一如出發前的諾言,除了沒人看的遊記,旅遊攻略也會多打一些,以衝流量。


主要網站
Public Transprot Victoria: http://ptv.vic.gov.auMetro:http://www.metrotrains.com.au全路線圖:http://ptv.vic.gov.au/getting-around/maps/目錄
一、墨爾本交通概覽
二、公共交通遊玩攻略
  -全免錢! 巿中心遊玩大法
  -省錢旅遊方式
三、簡易行程規劃
  -擅用客戶服務中心
  -惱中的下班時間
另注:Skybus+酒店接駁服務

矛盾大作戰──Nikon VS Canon

我猜,問「哪一家的相機比較好」這個問題,一定比問「照片怎麼拍才好看」的人多上好幾倍。至少在還沒有選擇「敗」那一家照相機之前,大家都會猶豫、考慮、拼命上網找資料,然後懷疑網上資料不盡不實,覺得自己的「感覺」最準確,又苦無「使用」機會。去店家捧着照相機玩一兩個小時又覺得太誇張怕被罵……
想起來我頗幸運,雖然沒有單反,但我已經玩過很多器械,包括︰D90、D7000、D3100、500D、550D、5DMK2、5DMK3、Sony A99、Nex 3,而且是每一抬最少拍了三百張的程度。甚至iphone、Canon和Nikon各類型的DC……因此,我覺得自己雖然不是專業的攝影師,應該也有資格談一談器械的選擇順便衝一下流量吧。

70D 半年使用心得(內含D7100比較)

呃咳。前一陣子為衝流量而發佈的Nikon Vs Canon成功成為Ooparts點擊次數最多的文章(純粹為衝流量的爛文)。為再衝一次流量,今次來一篇真正的使用心得(不含評分)。我呀,與開箱文比較,更擅長寫時長時間使用心得⋯⋯

今次要寫的使用心得是Canon 70D。去年發佈的,Canon最新APS-C單反。呃咳,我可以暪着朋友,花了一年儲蓄換來這台機器(如果沒有它,我能夠至少再呆在澳洲多一個月吧)。




Canon官方網站:70DNikon 官方網站:D7100小惡魔詳細規格比較 詳細規格和性能比較請參閱上面的連結。我無法作出如此專業的評測,純粹以一個使用者的心得來分析哪一個機器比較適合自己。

(註:因使用時間不多,下文的D7100比較,有一半是使用D90的延伸。)

浮誇

國粵語流行曲因為同樣使用中文,因而經常出現旋律不變、更改歌詞,譜成新歌。這種「文化交流」受歌手演釋、填詞、編曲等因素影響,變數太多因而成功率只有一半。當中例子不勝枚舉,唯有忽略。最近上網查看,發現eason的浮誇居然被改成國語版,心想︰「哪個傢伙不要命了?居然改這麼困難的歌?」抱著「看你怎樣死」的心態觀看十幾遍,仔細閱讀youtube留言,發現評語大致傾向三方面︰
1) eason廣東版較好 2) 林志炫國語版不錯 3) 兩者不用比較 第三個理由基本上是屁話,沒有比較何來好音樂?批評者大概認為,如果承認林老版〈浮誇〉比不上陳醫生〈浮誇〉,林老的江湖地位勢必不保,為維護偶像尊嚴,或偶像的神光護蔭,死命認為林老版比較好聽。說不過其他人,就退而求其次︰音樂是藝術,藝術不用比較。如果不用比較,為甚麼還要辦歌唱比賽呢?比較永遠存在,可是比較之時需要認清楚︰同一首歌唱得比較差,不代表歌手本身素質不及對方。同樣,唱同一首歌比較動聽,感染力比較強,不代表歌手比其他人都厲害。比較不是否定,而在於找出歌手特質和風格,從而改進。

二手書交易平台

最近網友感嘆香港二手書很難找,感嘆之中又難免和台灣的二手書交易作比較。埋怨香港二手書交易不容易,仰慕台灣的讀書風氣云云。又問有我能不能在露天幫他們寄賣。唔,回答這個問題之前,我想先討論幾個和二手書有關的問題︰二手書在賣甚麼?平台對二手書交易的影響。

◎二手書在賣甚麼?
據我觀察,二手書大部份賣「漫畫」、「文史哲」和「二輪暢銷書」。
漫畫大概不用多談,一整套放在家裡太佔位置,是搬家或清空書櫃的頭號目標。況且連載時間很長,某些讀者專門等到連載完畢,才去買二手漫畫,一口氣讀完。
嚴肅的「文史哲」著作太「高雅」,本來就沒甚麼人買,一手巿場交投淡薄(用上金融的詞彙了= =)。很多文史哲書,出版只為了給圖書館、專家收藏,銷售並非主要目的,更休談再版。所以二手書就成為文史哲類重要(甚至超過一手)的交易巿場。當然,一些專業書也有類似傾向,只是科技發展迅速,很容易過時,二手書巿場顯得沒哪麼重要而已。
最後一類是曾經的暢銷書,我稱為二輪暢銷書。相對剛剛「上巿」的一手流行讀物,比如電影話題小說、電視劇改編小說,總之潮流一過,就不是書店主打的暢銷書,就可列入此類。流行書的定義就是「很好看,看完蓋上之後永遠不必再翻開。」放在書櫃上佔位置,不如賣出去實際。有些讀者不買一手流行小說,因為很快在二手書店出現,價格便宜一半以上。我最記得《哈利波特七》出版那天,我剛從台東回來,晚上央求學長載我去書城買,第二天中午就在學校門口的二手書店看見了!4折!超誇張!

◎二手書店的虛與實
二手書店和一手書店有點不一樣,實體地位比較牢固,不像一手書店被網站打得那麼慘。原因之一是,二手書比一手書更注重書況。加上二手書店的江湖地位和一手書店不一樣,一手書店就是商人嘛,賺錢的;二手書店是文化俠士,賠錢搞文化事業的。一手書店實體和網路的對立很明顯,除了大型出版社直營書店,如三民、商務、三聯,其他小書店很少透過網路形式賣書。最多設一個網站,供客人查詢、討論,要買,還是得去店裡。因為實體店賣書的價格比網路高,如果另開網站店,讀者可能會要求降價,利潤流低,舖面人流減少,本末倒置。這種情況香港和台灣都一樣。可是二手書店不一樣,在台灣很常見實體和網路並行的模式。原因和比價能力有關,一手書可以貨比三家,但二手書可能只此一本,同質性低,網路價格和實體價格沒差異,二手書價格低,讀者也比較不介意負擔郵資運費。