跳到主要內容

上帝證明書──讀笛卡兒《沉思錄》

本篇恰巧是ooparts第500篇文章(含草稿),大一下學期開始使用,至今不經意4年,我已經快要畢業了。翻看舊文,總有點《半生緣》「回不去了」的感嘆。早幾天無法抓住語言之時,突然想寫點變態或極端的東西來刺激語感,這跟日常生活中突發事情一樣,有時需要利用某些東西磨尖自己,刺一下,令某些潛藏的東西復甦。正當我興起類似念頭之時,恰巧讀完《沉思錄》,那種潛藏的語感慢慢地復甦了,如果我的淺薄能傳達甚麼,又或這種粗略閱讀能證明自我,我想,大概就是下面所寫的感言了!


More about 沉思錄
五南最新版本,書封非常漂亮

正當讀到梁文道的文章(1),感嘆《沉思錄》這部「真正的經典」在台灣書局消失之時,書店的角落靜悄悄地擺上五南最新出版的《沉思錄》。其時正當2月,準備回港渡假,心想寒假回台,連同《奇怪的戰敗》一起買吧!沒想到3月回來,它已經自台南各大小書局之中消失,連博客來都說缺貨。我非常驚訝,要麼書有問題,回收了,要麼斷市了。五南網站沒有重印公告,我頗為焦急,難道從此買不到繁體版?大陸商務的簡體中文仍然流通,大陸商務「漢譯世界學術名著叢書」採用解放前專家譯本,雖然老舊但譯者都是一時之選,國學功力比現在翻譯深厚,我買了一套羅素《西方哲學史》,譯者居然是李約瑟(中國科技史研究專家)。事實上不太願意買簡體版,並非抗拒簡體書,只是學術書一般堅持買繁體,可是左岸版絕版,去信出版社沒有回應之下,先買簡體,等到哪一天我的外文能應付,手頭又寬鬆,再想辦法弄套英文來對照。
五月初終於到手,一反台灣出版物惡習,簡單而美麗的書封,輕薄紙質,袋口式開本,珍愛不已。經典往往最值得收藏,但不知道為何經典成為港台書市最迅速絕版或棄掉。台灣書局或能偶爾在書架一隅發現,香港想在圖書館找到都有困難。這與香港人習性有關,別人問你最近在做甚麼,你說在看書呀,他會問準備考哪個試?你說沒有,只是興趣看看而已。他會倒抽一口涼氣。到台灣別人會興緻勃勃問你讀甚麼書?如果說某些經典名字,他會倒抽一口涼氣。這說明你正在做的事情對他們而言並非尋常,有如我聽到別人在做義工、抄股票一樣,吃驚純粹自然反應。
或者大家把簡單事情神聖化、異化,過去讀的純文學也好,現在開始讀一點點哲學也好,對我而言只是讀書而已。20幾歲才讀哲學書,已經很晚,我認識有些人,10幾歲讀完《查拉圖斯特拉如是說》,黑格爾尼采倒背如流。雖然我不覺得他們比其他人特別,但是他們比我更早做到我做不到的事情,總令我敬佩。
人不了解一件事物,通常會把它幻想成莫測高深,困難重重,繼而心生恐懼,遠離抗拒。文學如是,哲學也如是。幸好再高深,只是一本書,即使語言不通,只要是書,我都能從頭到尾看過去。然而《沉思錄》高深嗎?不,一點也不。把它視作一本書,一本簡單的書,用心細讀就行。
名著總有超過原著10倍以上字數的分析、導讀、研究……我不喜歡翻開原著之前過份閱讀二手資料,怕生成先入為主的觀念,即使這麼讀書與效率無緣。書前總有譯者序或導讀,我的做法不是先讀,亦不是不讀。序或導讀往往是全書精華內容摘要,首先略看導讀每段落首句,大約記得結構,讀原文讀到解不通,回頭看導讀或序,或者看一章再回去看。如果讀書前題不是寫作業、做研究,純粹出於娛樂和享受,那麼序或者導讀應該是原文讀到一半,才仔細閱讀再三閱讀的文字。保持零接觸,悠閒心態翻看原文,總會發現︰「世界是如此地新,所有的東西都還沒有名字」。
有可能嗎?「我思故我在」講了十幾年,翻讀《沉思錄》之前完全沒有概念絕對不可能,即使沒有讀過,也知道笛卡兒認為第一條明晰真理,正是「我思故我在」(2),因而 《沉思錄》原書名《第一哲學沉思錄》(商務版本源用此名)。「存在」、「真實」是笛卡兒最費功夫說明的概念,譯文簡單易懂,文字流暢,與現在讀到大部份學術著作相差甚遠。為甚麼我說他在「說明」而不是「論證」?《沉思錄》隱約使用了許多三段論證,可是閱讀時不會很在意那些東西,仿佛只是一個坐在火爐邊的茶客,用平淡語氣告訴你,他現在在想甚麼。望著火爐、烤一塊蜜臘,你看呀,這東西具有甚麼特徵、甚麼屬性,而我這個人,跟上帝呢,又如何又如何。
笛卡兒花費近半文字證明上帝存在是超乎一切的事實。最初我以為他純粹為了避免教廷騷擾才這麼說,但是讀到第三篇,才發現自己讀不通。笛卡兒強調他所有命題都基於上帝存在,難道我不相信上帝,因而影響我的理解嗎?(3)啓蒙時代的學者大約都有相同共通點,基督教作為最高信仰原則,完美的上帝是心靈最大依靠,但不是中世紀那樣,宗教是唯一解釋、唯一原因、唯一秩序。然而信仰不影響哲學命題和理論,《沉思錄》也沒多少邏輯、理論,態度居多,明理為上。
學術書結構不外乎三個部份,問題意識、思辨推理、結論。結論易懂,正如笛卡兒所說,他簡單明晰才是真理,結論易明但推理難解。推理才是全書最精彩的部份,可以看見思想家的思路,如何從問題出發,得出結論。推論不一定正確,可能會出現某些問題,高明的作家能夠把複雜推論寫得如文學家般流暢,然而往往細仔讀幾遍,提筆摘記才能弄請從何而來,導向何處。《沉思錄》用一塊蜜臘的特徵與形態作為例子,堪稱一絕。無法挑他的毛病,異議書各投書者企圖反證,也沒有完全成功的例子。
如果讀不懂,不妨翻閱〈人類知識的原理〉。條列式雖然有一點枯燥,卻是笛卡兒思想精華,讀過才明白一位開啓近代哲學的偉大哲想家,抱持的理性、謙虛、信念和態度。笛卡兒不停思考,用理性導航、任信仰富足心靈,簡潔而平靜地告訴我們︰「哲學是一種生活態度。」

小註︰
  1. 梁文道︰台北書市的沒落 
  2. 三種原文,我上課的洪老師從不說「我思故我在」,只說︰「我思,我存」或「我思,有我在。」(拉丁語:Cogito, ergo sum;法語:Je pense, donc je suis;英語:I think, therefore I am
  3. 到現在才明白,何故高達美說理解的先決條件是「同意」
  4. 現在讀的東西不夠,將來多讀些哲學的東西,將再修訂。網站文章好處正正是隨時可以更動,不像出版物刊印時已判處死刑。
延伸資訊︰
  1. 笛卡兒與《沉思錄》──譯者周春塘多次在書中提及的另一部著作
  2. 面向宿命──讀哲學的慰藉
  3. 羅素《西方哲學史》──我相信最便捷理解一門學問莫過於從該學問的歷史入手

留言

  1. this LI Yuose is not the famous Joseph Needham!

    回覆刪除
  2. @@ Really?
    I heard that from my professor. I shall send an email to him later......

    回覆刪除

張貼留言

這個網誌中的熱門文章

墨爾本旅遊交通全攻略

來墨爾本三個星期,總算搞清楚交通狀況。一如出發前的諾言,除了沒人看的遊記,旅遊攻略也會多打一些,以衝流量。


主要網站
Public Transprot Victoria: http://ptv.vic.gov.auMetro:http://www.metrotrains.com.au全路線圖:http://ptv.vic.gov.au/getting-around/maps/目錄
一、墨爾本交通概覽
二、公共交通遊玩攻略
  -全免錢! 巿中心遊玩大法
  -省錢旅遊方式
三、簡易行程規劃
  -擅用客戶服務中心
  -惱中的下班時間
另注:Skybus+酒店接駁服務

矛盾大作戰──Nikon VS Canon

我猜,問「哪一家的相機比較好」這個問題,一定比問「照片怎麼拍才好看」的人多上好幾倍。至少在還沒有選擇「敗」那一家照相機之前,大家都會猶豫、考慮、拼命上網找資料,然後懷疑網上資料不盡不實,覺得自己的「感覺」最準確,又苦無「使用」機會。去店家捧着照相機玩一兩個小時又覺得太誇張怕被罵……
想起來我頗幸運,雖然沒有單反,但我已經玩過很多器械,包括︰D90、D7000、D3100、500D、550D、5DMK2、5DMK3、Sony A99、Nex 3,而且是每一抬最少拍了三百張的程度。甚至iphone、Canon和Nikon各類型的DC……因此,我覺得自己雖然不是專業的攝影師,應該也有資格談一談器械的選擇順便衝一下流量吧。

70D 半年使用心得(內含D7100比較)

呃咳。前一陣子為衝流量而發佈的Nikon Vs Canon成功成為Ooparts點擊次數最多的文章(純粹為衝流量的爛文)。為再衝一次流量,今次來一篇真正的使用心得(不含評分)。我呀,與開箱文比較,更擅長寫時長時間使用心得⋯⋯

今次要寫的使用心得是Canon 70D。去年發佈的,Canon最新APS-C單反。呃咳,我可以暪着朋友,花了一年儲蓄換來這台機器(如果沒有它,我能夠至少再呆在澳洲多一個月吧)。




Canon官方網站:70DNikon 官方網站:D7100小惡魔詳細規格比較 詳細規格和性能比較請參閱上面的連結。我無法作出如此專業的評測,純粹以一個使用者的心得來分析哪一個機器比較適合自己。

(註:因使用時間不多,下文的D7100比較,有一半是使用D90的延伸。)

浮誇

國粵語流行曲因為同樣使用中文,因而經常出現旋律不變、更改歌詞,譜成新歌。這種「文化交流」受歌手演釋、填詞、編曲等因素影響,變數太多因而成功率只有一半。當中例子不勝枚舉,唯有忽略。最近上網查看,發現eason的浮誇居然被改成國語版,心想︰「哪個傢伙不要命了?居然改這麼困難的歌?」抱著「看你怎樣死」的心態觀看十幾遍,仔細閱讀youtube留言,發現評語大致傾向三方面︰
1) eason廣東版較好 2) 林志炫國語版不錯 3) 兩者不用比較 第三個理由基本上是屁話,沒有比較何來好音樂?批評者大概認為,如果承認林老版〈浮誇〉比不上陳醫生〈浮誇〉,林老的江湖地位勢必不保,為維護偶像尊嚴,或偶像的神光護蔭,死命認為林老版比較好聽。說不過其他人,就退而求其次︰音樂是藝術,藝術不用比較。如果不用比較,為甚麼還要辦歌唱比賽呢?比較永遠存在,可是比較之時需要認清楚︰同一首歌唱得比較差,不代表歌手本身素質不及對方。同樣,唱同一首歌比較動聽,感染力比較強,不代表歌手比其他人都厲害。比較不是否定,而在於找出歌手特質和風格,從而改進。

二手書交易平台

最近網友感嘆香港二手書很難找,感嘆之中又難免和台灣的二手書交易作比較。埋怨香港二手書交易不容易,仰慕台灣的讀書風氣云云。又問有我能不能在露天幫他們寄賣。唔,回答這個問題之前,我想先討論幾個和二手書有關的問題︰二手書在賣甚麼?平台對二手書交易的影響。

◎二手書在賣甚麼?
據我觀察,二手書大部份賣「漫畫」、「文史哲」和「二輪暢銷書」。
漫畫大概不用多談,一整套放在家裡太佔位置,是搬家或清空書櫃的頭號目標。況且連載時間很長,某些讀者專門等到連載完畢,才去買二手漫畫,一口氣讀完。
嚴肅的「文史哲」著作太「高雅」,本來就沒甚麼人買,一手巿場交投淡薄(用上金融的詞彙了= =)。很多文史哲書,出版只為了給圖書館、專家收藏,銷售並非主要目的,更休談再版。所以二手書就成為文史哲類重要(甚至超過一手)的交易巿場。當然,一些專業書也有類似傾向,只是科技發展迅速,很容易過時,二手書巿場顯得沒哪麼重要而已。
最後一類是曾經的暢銷書,我稱為二輪暢銷書。相對剛剛「上巿」的一手流行讀物,比如電影話題小說、電視劇改編小說,總之潮流一過,就不是書店主打的暢銷書,就可列入此類。流行書的定義就是「很好看,看完蓋上之後永遠不必再翻開。」放在書櫃上佔位置,不如賣出去實際。有些讀者不買一手流行小說,因為很快在二手書店出現,價格便宜一半以上。我最記得《哈利波特七》出版那天,我剛從台東回來,晚上央求學長載我去書城買,第二天中午就在學校門口的二手書店看見了!4折!超誇張!

◎二手書店的虛與實
二手書店和一手書店有點不一樣,實體地位比較牢固,不像一手書店被網站打得那麼慘。原因之一是,二手書比一手書更注重書況。加上二手書店的江湖地位和一手書店不一樣,一手書店就是商人嘛,賺錢的;二手書店是文化俠士,賠錢搞文化事業的。一手書店實體和網路的對立很明顯,除了大型出版社直營書店,如三民、商務、三聯,其他小書店很少透過網路形式賣書。最多設一個網站,供客人查詢、討論,要買,還是得去店裡。因為實體店賣書的價格比網路高,如果另開網站店,讀者可能會要求降價,利潤流低,舖面人流減少,本末倒置。這種情況香港和台灣都一樣。可是二手書店不一樣,在台灣很常見實體和網路並行的模式。原因和比價能力有關,一手書可以貨比三家,但二手書可能只此一本,同質性低,網路價格和實體價格沒差異,二手書價格低,讀者也比較不介意負擔郵資運費。