寒假結束，從香港飛去台灣前一晚，造了一個夢。
夢見老師叫我去麵包店，買蔓越莓麵包。還交給我一個小娃娃，著我好好照顧他，我把他安置在實驗室樓上。出門，到麵包店，問店員麵包好了沒有。店員說還沒，我大怒︰「四個禮拜了！還沒好？」店員頻頻抱歉，問我研究室有沒有本生燈，我說實驗室有，她說待會叫師傅帶材料直接去實驗室做。我點頭，回程。一個女生突然從後趕上，比我矮了一個頭，漆黑長髮，全身雪白，還散發出聖潔般光芒，她板著臉問︰「我孩子呢？」我低頭望她一眼，答︰「在那邊，跟我來。」當時我極想牽著她，卻只握住她手腕。
夢，就是這樣，不可意議。那個女生，我不認識，從未見過，但五官分明，仍烙在腦海之中。我是個多夢的人，夢於我而言並不陌生。夢，多是半睡半醒之際、意識在清醒與濛朧之間發生。夢既代表不存在於現實的虛幻，也代表現實中渴求的虛幻，因而多發生在夜盡日出的夾縫，那時，我多半在床上。
盧梭的夢，卻在散步時發生。他獨自散步時，有意識地將夢記憶下來。他的夢，包含過去、包含理想、包含誤解和辯解、困頓或開脫。盧梭一生傳奇，不用多言，他的哲學和政治思想開啓人類文明另一個階段，人生卻不如學問般光輝，路將盡，依靠抄寫樂譜換取微薄的生存條件，閒時寫下這本集子，留點世人最後一點真實和平凡。
人之將死，其言也善。人總愛將偉人先哲神化，神化過後往往忘記即使先賢大哲只是凡人，光輝蓋過事實，歌頌美化錯誤。盧梭自許同時代最坦白、最直率的人，勇於在文字之中表露自己，因而招來誤解、背叛、反目。讀《一個孤獨散步者的夢》，令我發現心目中建構了現代人權自由觀念的大哲，居然只是一個平凡人，有著和我一樣的憂戚苦惱，同樣跌盪誤解，錯失迷離，苦難過後只有沉思、慢步、書寫，自療也好，卒鬱也罷，這本書分享一個老人最後如何透過思想和感受，面對人生錯折和失敗，從夢一般的人生超脫。
盧梭使用方法頗接近蒙田，坦白、直率、面對，孤獨和自然是最好的解慰者。讀他們的散文隨筆，知道傳頌數百年的偉大哲學家，仍然逃不開凡人的無奈糾纏，同病相連之餘也能開解心靈鬱結。他們閒適自若，不同海明威的奮鬥、搏鬥，美式進取和法式遊思兩者，是否決定各邁向人生終結的方式？當人生遇上無可抑止的困頓時，我們又該用何種筆法譜寫、追憶那個存在或不存在的夢？
夢見老師叫我去麵包店，買蔓越莓麵包。還交給我一個小娃娃，著我好好照顧他，我把他安置在實驗室樓上。出門，到麵包店，問店員麵包好了沒有。店員說還沒，我大怒︰「四個禮拜了！還沒好？」店員頻頻抱歉，問我研究室有沒有本生燈，我說實驗室有，她說待會叫師傅帶材料直接去實驗室做。我點頭，回程。一個女生突然從後趕上，比我矮了一個頭，漆黑長髮，全身雪白，還散發出聖潔般光芒，她板著臉問︰「我孩子呢？」我低頭望她一眼，答︰「在那邊，跟我來。」當時我極想牽著她，卻只握住她手腕。
夢，就是這樣，不可意議。那個女生，我不認識，從未見過，但五官分明，仍烙在腦海之中。我是個多夢的人，夢於我而言並不陌生。夢，多是半睡半醒之際、意識在清醒與濛朧之間發生。夢既代表不存在於現實的虛幻，也代表現實中渴求的虛幻，因而多發生在夜盡日出的夾縫，那時，我多半在床上。
盧梭的夢，卻在散步時發生。他獨自散步時，有意識地將夢記憶下來。他的夢，包含過去、包含理想、包含誤解和辯解、困頓或開脫。盧梭一生傳奇，不用多言，他的哲學和政治思想開啓人類文明另一個階段，人生卻不如學問般光輝，路將盡，依靠抄寫樂譜換取微薄的生存條件，閒時寫下這本集子，留點世人最後一點真實和平凡。
人之將死，其言也善。人總愛將偉人先哲神化，神化過後往往忘記即使先賢大哲只是凡人，光輝蓋過事實，歌頌美化錯誤。盧梭自許同時代最坦白、最直率的人，勇於在文字之中表露自己，因而招來誤解、背叛、反目。讀《一個孤獨散步者的夢》，令我發現心目中建構了現代人權自由觀念的大哲，居然只是一個平凡人，有著和我一樣的憂戚苦惱，同樣跌盪誤解，錯失迷離，苦難過後只有沉思、慢步、書寫，自療也好，卒鬱也罷，這本書分享一個老人最後如何透過思想和感受，面對人生錯折和失敗，從夢一般的人生超脫。
盧梭使用方法頗接近蒙田，坦白、直率、面對，孤獨和自然是最好的解慰者。讀他們的散文隨筆，知道傳頌數百年的偉大哲學家，仍然逃不開凡人的無奈糾纏，同病相連之餘也能開解心靈鬱結。他們閒適自若，不同海明威的奮鬥、搏鬥，美式進取和法式遊思兩者，是否決定各邁向人生終結的方式？當人生遇上無可抑止的困頓時，我們又該用何種筆法譜寫、追憶那個存在或不存在的夢？
留言
張貼留言